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DISCURSO PRELIMINAR

DESENVOLVIMIENTO ÜE LAS CIENCIAS Y LAS

LETRAS EN GUATEMALA

Después d^» Nueva España y t?l Perú, era el

vasto reino de Guatemala el más rico floren

de la corona ibérica. Desde los lindes del Escu-

do de Veraguas hasta los términos de los Zoques,

y desde los extremos de la Verapaz y del Golfo

Dulce, hasta las extensísimas playas de la mar
del Sur, hay una área de sesenta mil leguas, con

tierras fértiles, añosos bosques, volcanes eleva-

dísimos, ricaa minas y variados frutos.

La antigua capital de esta provincia tan exten-

sa, fué la segunda ciudad, en importancia, de la

América española. Si México era espléndida,

gallarda y culta, Guatemala de los Caballeros de

Santiago, situada en delicioso valle y entre

floridas montañas, convirtióse en gi'an centro de

comercio y de civilización, con magníficos edifi-

cios públicos y suntuosísima^ moradas particu-

lares. Tomás de Siliézar, Antonio Justiniano

Genovés, Pedro de Lira, Antonio Fernández y
Bartolomé Núñez, vivían en la otílle de Santo

Domingo, en verdaderos palacios y con suma
riqueza. . Los capitanes generales, los oidores *y

prebendad(Drs,^ran gente de pro, y muchos de

ellos se volrían Cresos en el ejercicio de sus elo^
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vados caraos, como el conde de la Gomera y don
(jonzalo de Paz de Lorenzana.

Erigíanse templos soberbios y conventos nu-

merosos y ricos. Tanto éstos como la Pontificia

y Real Universidad (1) á la par del colegio de

San Borja, constituyeron focos de ilustración y
de saber, al modo de aquellos tiempos de misti-

cismo y sombras. A raíz de la conquista, s(3lo

cuidaban los frailes de cristianizar, siquiera en

apariencia á veces, á los naturales de la tierra,

mientras que más tarde, fundaron algunas es-

cuelas para los hijos de los macehuales. Al

propio tiempo que los descubridores tomaron
por pretexto de sus conquistas difundir el cris-

tianismo, religión de mansedumbre y de' bondad,

á estilo musulmán por sangre y fuego, los sacer-

dotes mismos, con honrosas excepciones, adulte-

raron más de una vez la misión pacífica de su

apostolado. La vida humana» se estima.ba en

poco, hasta el punto de contemplarse con impa-

videz las hecatombes de indios, y sin ningún

asombro las querellas, muertes y asesinatos, entre

(1) El ilustrísimo doctor don Francisco Marroqnín, pri-

mer obispo de Guatemala, promovió el establecimiento de

una escuela y tomó muchísimo empeño en la erección de la

Universidad, en el año 1559, aunque sus nobles pretensio-

nes no se vieron realizadas en vida, dejó rentas para fundar

un colegio, que se llamó de tianto Tomás, y al que Felipe IV,^

otorgó fueros de Universidad, sin que llegara á fundarse,

hasta que el benemérito don Pedro Crespo Suái-ez, dejó

veinte mil pesos para dotar cátedras de Derecho, Medicina

y Filosofía. La Universidad se erigió por cédula de 31 de

enero de 167p.
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Jos mismos españoles. Dt>s eran las ideas cardi-

nales de la sociedad colonial; el homenaje al

(loiima (Jf hi sitrnt real )N({jf'sf(nl, y la ciega sumi-

sión al poder i-eligioso, rrisfitino-arábifio, con

procedimientos mahometanos, ajenos de todo

en todo á la mansedumhre divina de Jesús. Lejos

de amarse los unos á los otros, tiranizaban los

encomenderos á los miserables aborígenes, y las

Audiencias y el Santo Oficio y los frailes, perse-

guían al que en lo, mínimo no siguiera las

prácticas religiosas, ó se apartara remotamente

del dogma, ó fuera acusado de heréticas creencias,

ó se le denunciara (le no pronunciar con respeto

el nombre del monarca. Había dos Majestades,

una en el cielo, que era el Creador del Universo,

y otra en la tierra, que era el Rey de España:

hereje y traidor fueron sinónimos.

Era aquella época de ciega fe, mezclada con

supersticiones ridiculas; las cruces de piedra so

movían solas y los crucifijos sudaban sangre, en

tanto que las vírgenes de madera ó de plarta, iban

á designar el sitio en que la capilla ó el cenobio

debiera levantarse para tributarles culto. Las
almas en pena se aparecían, encarnándose en

cuerpos de carneros ó de otros avechuchos, y de-

mandaban oraciones ó algo menos sencillo y
hacedero. La limpieza del corazón no se refle-

jaba siempre en las prácticas devotas. "Las
más solemnes fiestas religiosas.iban acompañadas
de corridas de toros; á éstas era costumbre que
concurriese el obispo, bajo dosel puesta en la

plaza pública, siempre que se hacían festejando
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el naciiniémlo de un príncipe ó la coronación del

nuevo rey. Faltar á ellas habría sido entonces

dar escándalo, con nota de po(^o amoV al sobera-

no. Entre ks órdenes religiosas surgían rivali-

dades, emulaciones, envidias ruines. La*inisma

devQción andaba á caza de hechos maravillosos,

confundiendo lastimosamente la sólida piedad

con la. punible superstición. No era la plebe, no

eran los indios rústicos los únicos que de crédu-

los pecaban, no: veces hubo en que los ministros

de la Audiencia, á trueque de pasar por muy
devotos, no se recataron de ser supersticiosos.

El oidor don Cristóbal de Ceballos, aunque era

de ingenio agudo y de ilustración no escasa, pa-

decía no obstante la tlaqueza de tenerse por
favorecido del cielo con dones sobrenaturales.

Una mañana, festejando el día de su cumpleaños,

se hallaba sentado á la mesa en unión de sus

amigos, cuando de repente comenzó á dar gritos

y á hacer exclamaciones, con grandes muestras
de admiración y asombro. ¡Madre mía, dijo, que
apariciun! Acababan de servir á los comensales

una empanada, puesta sobre un papel blanco; y ,

en las manchas que el aceite, en que había sido

frita, formara, se le figuró al oidor ver una ima-

gen perfecta de la Santísima Virgen. Creyd
que era una aparición celestial, un milagro; y lo

más curioso del caso fué que á ese papel sucio

le rindió culto, y hubo sacerdote que se prestara

á celebrar misa en honor de la que se apelli-

daba /'Nuestra Señora de la Empanada." (1)

(1) Eátado so<dal de la Colonia, por el presbítero Fede-

rico Gonzál^ Siiárez, tomo IV, página 421.
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Lo sobrenatural y raro impresionaba honda-

mente á la gente meticulosa y crédula. Los
fenómenos ^le la naturaleza los ha^íían depender

de rogativas y procesiones. Si las e^'ásas lluvias

agostaban los cam})os, ó los torrenciales aguace-

ros inundaban la alquería, castigo inmediato era

de lo alto, por los pecados del pueblo. Prevale-

ció la creencia de que las blasfemias de ht sin

rrttfura doña Beatriz de la Cueva fueron oi*igen

de la inundación de Ciudad Vieja; mientras que
presumieron muchos que la Antigua (xuatemala

se hal)ía arruinado por la poca devoción de sus

moradores, y las reyei'tas entre la autoridad tem-

poral y la potestad espiritual.

La mujer apenas gozaba de autonomía. La
patria potestad, que era absoluta en Roma, lo

fué también según las leyes de España. Una
joven, ó se entregaba á ciegas en matrimonio
concertado por los |)adres, apenas era nubil, ó

iba al claustro á marchitar sus mejores años,

entre los muros de un convento. Si no hubo
en aquella época hembras n^ai'isabidillas, casi

ninguna del sexo bello supo leer ni escribir. El

trabajo manual, artístico, ó agrícola se veía de

reojo, como propio tan sólo de manos viles

Entre el dolrp far trif^uff de descansada vida, y la

atmósfera de incienso en las iglesias, consumie-

ron nuestros mayores gran parte de su tranqui-

la existencia.

Ese modo de ser especial de la colonia, hubo
de reflejarse naturalmente en las enseñanzas y
en la literatura de aquellos tiempos. Las leyes
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reales cohibían la libertad, y las leyes pontificias

imponían las creencias; el sistema romano qne

prevaleciera en la legislación española, erigió el

más ominoso cesarismo,,y la potestad espiritual

eliminaba la razón y proscribía el pensamiento.

Una lápida mortuoria pesaba sobre aquella so-

ciedad petrificada y sombría. Algunas gotas de

agua bendita caían, por iiltimo, sobre las obscu-

ras generaciones, que pronto se perdían en el

olvido, sin avanzar en el camino de la hu-

manidad.

Inerte era la situadón de los dominios espa-

ñoles en este continente, turbada á las veces por

una reñida controversia entre la Audiencia y el

obispo; ó por inesperada invasión pirática en las

costas; ó por ruidoso juicio de residencia; ó por

el estruendo de las fiestas de regia jura; ó por el

júbilo que ocasional^a entre los leales vasallos el

nacimiento de un nuevo vastago real: ó por los

alaridos del infeliz convicto de robo ó de lesio-

nes con arma corta, al cual aplicaba el verdugo,

acompañado de dragones, hasta doscientos azo-

tes, por las calles de la ciudad; ó por el terror

que imprimía en los ánimos la ejecución de un
auto de fe.

Casi á narrar esos sucesos raros redúcese la

historia monótona de la vida social, política y
religiosa de aquellos tiempos de calma y de tran-

quilidad, cuyas crónicas se amenizaban con mi-

lagrosos casos y estupendas relaciones, en difuso

y á veces rimbombante estilo, cuando no en re-

latos soporíferos y desaliñados.
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Después que el sabiovey don^j^lfonso fué el

primero en escribir ""Crónicas^'" siguieron los

monarcas de España ordenando que se recogie-

ran por inteligentes varones, los más culminan-

tes sucesos '"¡Ktrn euneüduza fh las renifh'nis

fieutf's;"' y á ello se debe que desde que se des-

cubrió la América, se proveyese el honroso oficio

de rroHfsfft en notables escritores.

Aunque sin nombramiento real, figura en

nuestros anales y los enriqueció con su Yeridicd

Hisftiriff, el soldado Bernal Díaz del Castillo,

l)atallador ÍTican sable, que se lialló en ciento

diez y nueve combates, y que es acaso el más
ingenuo, aunque no el más ])ulido de nuestros

historiadores. (1)

Después del célebre Regidor Perpetuo de la

ciudad de Guatemala, Díaz del Castillo, que es

el más notable de nuestros antiguos cronistas, y
que vivió por los años de 1500 á 1580, debe men-
<*ionarse á Fr. Francisco Jiménez, que aunque
nació en Andalucía el 23 de noviembre de 1666,

vino á la Antigua Guatemala cuando era ape-

nas un adolescente. Estudió bajo la dirección

de los padres Dominicos, en esa ciudad, y apren-

dió los idiomas de los indios con gran perfec-

ción, hasta el punto de haber escrito una buena

(Tr(iin(¡tir<( (Je Jas hinpids Qidclié^ CarkrJftqHfiJ ij

SnhfitjiJ; pero la famosa de sus obras es la que

(1) Véase el Discurso Preliminar de don Justo Zaratroza,

á la Keeordaeióu Florida. Bibli<ite('a de los Americanistas.

Madrid, 18S2.
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se intitula Te.^oro de las fres ¡ei((/n((.i, y que en

realidad lo es, tanto desde el punto de vista his-

tórico como desde el aspecto filológico, dado que

contiene interesantísimos documentos, entre

otros el Púpol-Vffh, descubierto por el propio

Ximénez, en el pueblo de Santo Tomás Chichicas-

tenango, y que es el libro sagrado de los quichés,

hoy conocido en él mundo por las publicaciones

de Brasseur de Bourbourg, Sclierzer y el célel)re

orientalista Max Müller, en su Ensdfjo sobre hi

Itistorid (le las reí¡(/iones.

Menos importantes que aquel Tesoro^ son una
Hisfori(( nafaral del reino de Gaatemala // El

Perfedo Párroco^ que escribió el erudito Ximé-
nez, cuya Crónica de Chiapas ij Guatemala es

sobremanera interesante, aunque saturada de

hechos inverosímiles y difusas nimiedades.

Impugnó Ximénez al Padre Fr. Fran(íisco

Vázquez, quien había dado á la estampa otra

crónica de (xuatemala, que comi:>rende desde los

antiguos tiempos de su fundación hasta 1716,

en que salió á luz el tomo segundo. (1)

Fr. Antonio Remesal nos legó una prolija

Hinforia de la Prorineia de Chap(( // Guatemala^

que, aunque adolece de los defectos de los croni-

cones coloniales, es por extremo interesante y
curiosa. Gruarda mejores y más importantes

datos para nuestra historia, que el "Isagoge his-

tórico apologético general de todas las Indias y

(1) La crónica del fraiKíiscano Vázquez se dio á luz eu

dos tomos.
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especial de la provincia de San Vicente FeíTer

de Chiapa y Goatheniala, del orden de predica-

dores," cuj^o autor es desconocido, y que perma-
necio inédito hasta que el actual Presidente,

General Reina Barrios, lo mandó imprimir, en

lujosísima edición, para con'inemorar el centena-

rio del descubrimiento de América.

Prevalecía, en aquellos antiguos tiempos, el

más detestable gongorismo, á la par de un mar-

cado entusiasmo místico con tendencia á la vida

contemplatÍA íi y á lo milagroso y estupendo.

Prueba notoria de ello es la Ihcordarión Floridn,

de don Antonio Fuentes y Guzmán, plagada de

fábulas y absurdos; pero que contiene, al propio

tiempo, entre su pedantesco estilo, noticias his-

tóricas de interés y detalles importantes sobre

geografía y ciencias naturales. Fué aquel escri-

tor rebisnieto de Bernal Díaz del Castillo, y se

deben á su laboriosidad y constancia otros escri-

tos de escaso mérito, en prosa y verso, que harto

revelan lo apasionado que era por las cosüS de

España y su poca simpatía por los naturales de

estas tierras americanas. (1)

La literatura colonial no fué en América más
que pálido reñejo de la literatura castellana. Ni
¿cómo podía seguir otros derroteros ni aspirar á

torcer su rumbo, cuando bogaba aheiTojada por

la mano de plomo de omnipotentes monarcas,

(1) El capitán Nicolás de Valenzucla escribió, en ,1095,

la rela<'ión del Presidente Barrios, en la jornada al Laeau-

dón, en 29 capítulos con 402 fojas manuseritas.
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en mísero galeón, que apenas si movía las turbias

aguas del mar muerto de la indiferencia, ilumi-

nado aquí y allí por los siniestros fulgores de

inquisitoriales hogueras. Si las ideas de la

época, el torpe fanatismo, y las persecuciones

del horrible tribunal, que no pudo respetar ni á

Fr. Luis de León, ni á San Juan de la Cruz, ni

á Santa Teresa de Jesús, ni al mismo Fr. Benito

Jerónimo Feijóo, opusieron granítico valladar

al desenvolvimiento del saber humano, ¿qué

otra cosa había de suceder en estas apartadas

regiones dei Nuevo Mundo"? Mas es tal la fuerza

creadora del espíritu, y tan vigorosos los latidos

del corazón de los pueblos, semejantes al empuje
del vapor, cpie recdamente comprimido tiende

siempre á escaparse, que, aun en medio de aque-

llos tenebrosos tiempos, aparecen fugitivos lam-

pos, que dejan rastro brillador en la obscura

corriente de nuestra historia colonial. Ahí está,

á principios del último siglo, el (célebre Blas

Pineda de Polanco, que retirado á vivir en ame-
no huerto, por el barrio de la parroquia de los

Remedios, entregóse de todo en todo al cultivo

de las letras, y dejó escritos cincuenta y cuatro

volúmenes sobre la historia natural de estas

comarcas y peculiaridades de la raza indígena,

cuando para siempre cerró los ojos aquel sabi<^),

después de noventa y siete años de cf)nstante

labor. Ahí están, José Antonio de Oviedo, que
cultivó la literatura sagrada; el matemático Pa-
dilla; el polígloto Flórez; el astrónomo Calderón

de la Bar(^a; el cronista de los obispos Raimundo
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Leal; el filósofo Sapién; el místico Vallejo; el

erudito Ai-rivillaga; el polemista Ruiz del Corral,

y el paciente coleccionador Rodríguez de la

Campa. Casi entre el humo de las guerras de

conquista, brillan por su celo apostólico y por

su amor á las letras, Fr. Pedro de Betanzos y el

limo. Obispo Marroquín; mientras que poco

después, surge el brillante poeta Pedro de Lié-

bana, y deléitanse las nnisas con el donaire de

Juan Mestanza de Rivera (1) alabado por Mi-

guel de Cervantes, y con las virgilianas églogas

del inmortal Landívar, que resume y concentra,

en su inimitable poesía, el clasicismo ático, pero

con el colorido local que ofrecen los risueños

valles de la Antigua Guatemala.

Paréceme, sin embargo, escuchar una voz que

pregunta ansiosa ¿en dónde están todos los libros

que aquellos literatos escribieron? ¿Qué es de

esos tesoros, que debiéramos haber guardado en

inviolables arcas, toda vez que la fama pregone-

ra aún nos repite el eco de aquellos nombres

ilustres? Duélese el patriotismo al contestar

que una incuria funesta, criminal si se quiere,

dejó perder muchas de las primeras produccio-

nes científicas y literarias de nuestros mayores:

el turbión de los tiempos fué á sepultar á las

(1) Se sabe por informe de la Aiulieneia de 29 de abril

de 1589, haber sido entonces Juan Mestanza <le Rivera al

calde mayor de Sonsonate.
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estigias aguas del olvido las más ricas preseas

de la antigua literatura nacional. (1)

Aunque la mayor parte de nuestros escritores

se daban principalmente al estudio de las cien-

cias místicas y al ejercicio de la polémica aris-

totélica, no faltaron ingenios dedicados á las

ciencias naturales y físicas. Casi todos los que

á las letras consagraban sus faenas, pertenecían

al clero regular ó secular, y por lo común escri-

bían en latín, que era la lengua culta, como
avergonzados de hablar en castellano; estando

prohibido por los monarcas españoles, bajo se-

veras penas, que los colonos de América leyesen

lo que las pragmáticas llamaron libros de nove-

lesca ficción y dañoso esparcimiento. Se vigi-

laba, con suma suspicacia, la entrada de todo

impreso, hasta las obras de Lope y de Quevedo.
En cuanto á lo literario, siempre siguieron

estos países, en menor escala, los mismos pasos

de España: culteranismo ó gongorismo en el

siglo XVII; deplorable decadencia hasta media-
dos del XYIII, y algún renacimiento desde los

postreros años de la última centuria. Ya entrado

(1) En julio de 1060 se fundó eu Guatemala la primera
imprenta de Joseph Pineda de Il)arra, que dio á luz, como
primera producción, una carta del presidente Alvarez Kosica
de Caldas dirigida al rey, proponiéndole la conquista del

Lacaudón. En 1723 sólo existía la del Br. Velaseo. En
1 742 hizo don Sel)astián de Arévalo las matrices, como se
habían hecho en las Doctrinas del Paraguay desde 1093, por
los hábiles indios de las Misiones, bajo la dirección del céle-

bre Tiiso González.
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el siglo XVII. todavía coiitiiuió la decadencia

de aquella iteratiiva antes tan original, tan in-

dependiente tan vigorosa y llena de soberbias

galas. El «jirismo acabó por dar muerte al

buen gustosas musas imitadoras perdieron su

gentileza, convirtiéndose en serviles farsantes

de sentimietos adulterados y bastardos, y la

literatura astellana trocóse, de apuesta dama
que era, en isica ensimismada, cubierta de ha-

rapos ajeno.- Las ciencias no andaban mejor
paradas por-ntonces, y todavía en los buenos
tiempos de leijóo y Mayans, (1) las Universi-

dades de hlamanca y Alcalá se negaron á

reformar el jan de estudios, sin querer abando-

nar el peripa©,con todo su cortejo de futilidades

y absurdos, oae traían casi siempre reñidos á los

criollos con l>s chapetones, pues los primeros

eran Airtualitas y los segundos tomistas, según
el lenguaje d< las escuelas. (2)

Entre nosóros, fué el sabio Fr. José Antonio
de Lieiido y foieoechea el primero que rompió
con el peripao, no sin amargas censuras del

fanatismo aisfeotélico y de la ignorancia presun-

tuosa. Las tencias y las leti-as debiéronle su

renacimientoi fines <lel siglo XVIII, en cuanto

fué compatibi con las ideas de entonces. Per-

sonalidad prminente en la historia del país,

aparece Goioochea como faro luminoso, en me-

(1) Teatro Cifico y C 'artas Litoraria;*.

(2) Ensayo sbrt' la histona de la literatui'a ecuatoriana,

página 17.
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dio de una noche prolongada. El primer curso

de Física Experimental que se diera en la antigua

Universidad, débese á la constancia de tan con-

sumado hombre de letras. Escribió también

una memoria sobre los medios de extinguir la

mendicidad en esta capital, impresa el año 1797,

y muchos interesantes artículos que salieron á

luz en "La Grazeta de Goatemala." Diríase que

aquel fraile, á quien bien pudiera Jlamarse el

Feijóo centro-americano, ilustre y docto en toda

la extensión de la palabra, abre (acaso sin que-

rerlo) ancha brecha, en aquellos tiempos turbios,

á la entrada de la moderna escuela racionalista.

Durante el gobierno de Carlos III tomaron
inusitado vuelo las ciencias, merced á la decidida

protección de aquel liberal monarca, que difun-

dió las artes útiles y creó instituciones cuyo
objeto era el desenvolvimiento de los varios

ramos del saber, alentados por el espíritu refor-

mador que inspiraba á los pensadores y patrio-

tas; pero las ciencias naturales fueron entre

todas, las que, segim observa el historiador La-
fuente, alcanzaron por circunstancias favora-

bles, especiales y visibles adelantos.

El impulso que en España daba el trono á los

Museos y Jardines Botánicos, hacíase sentir en
las colonias, hasta las cuales llegaba la resonan-

cia de las patrióticas voces que aclamaran al

sucesor de Fernando VI.
"Botan ieae Instaurator

Civiinn salidi et oblectamento:

Amw MDCCXXXP'
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inscripción que aún subsiste en el jardín del

Prado.

Había, pues, de ser fecunda en América aque-

lla era de fomento regio á las ciencias, á la

industria y al comercio, bien que el sistema de

gobierno y los \icios intrínsecos del coloniaje,

como han dado en llamar en estos países al

conjunto de los resortes administrativos que
forman la máquina gubernamental de aquellos

tiempos, opacasen en mucho el lejano brillo que

despedía el cetro del ilustre monarca ibero. Así

y todo, es importante observar, y no dejará de

ofrecer interés para la historia de nuestro país,

cuanto se relaciona con el establecimiento del

primer museo en esta capital, que entonces lo

era del extenso reino de Guatemala.

Después que el viiTey Messía de la Cerda trajo

á la Nueva Granada al eminente gaditano José

Celestino Mutis, para explorar los portentosos

tesoros de aquel fecundo suelo; después que La
Condamine y sus sabios compañeros triunfaron,

en el Ecuador, de la inquina que se profesaba á

la nueva filosofía, é hicieron popular la botánica,

la zoología, la mineralogía, la física, al menos en

sus nociones generales, para desterrar siquiera

creencias absurdas y supersticiosas intervencio-

nes diabólicas, á virtud de pactos con el rey de

los avernos; después de todo esto, y en posterio-

res años, llegó á la rica capital de Nueva España
la expedición fecultativa que tenía por natura-

lista al célebre don Joseph Longinos Martínez,

que mereció tantos y tan justos elogios en la
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Gazeta de México de 27 de febrero de 1790 y en

la de Madrid de 26 de octubre del mismo año.

No satisfecho aquel notable botánico con

hacer descubrimientos en México, deseaba am-

pliar su labor á la zona del antiguo reino de

Guatemala. Sostenido por la fe que acompaña

á los sabios, sobre todo cuando andan á caza de

plantas nuevas, insectos desconocidos ó terrenos

de formación antediluviana, dio principio á su

excursión por las cercanías del río Guazagualcos,

en la costa del Norte; en sf^guida, subió por él,

quince días embarcado en mala canoa, hasta las

inmediaciones de la raya de este reino, al decir

de un escritor antiguo, que relaciona menuda-
mente estos asuntos, y que asegura no haber

encontrado Longinos ni un rancho por esas

comarcas; á los pocos días, entró en Soconusco,

viniéndose para San Antonio Suchitepéquez y
Escuintla, en donde suspendió, á causa de las

lluvias, sus correrías científicas.

Instalado en esta capital, no descansó en su

laudable propósito de fundar un museo y un
jardín botánico; propósito acogido con verda-

dero entusiasmo por el oidor don Jacobo Yi-

llaurrutia, á la sazón director de la Sociedad
Económica de Amigos del País, que expidió

diploma de socio de mérito al mencionado natu-

ralista.

El nmseo se inauguró, con gran pompa y
regocijo, el 9 de diciembre de 1796, en el lugar

destinado al efecto, que era la parte del palacio
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nacional que está al Noroeste, ocupada hoy por

el cuartel de artilleros. (1)

, A las cuatro de la tarde de aquel día, dirigióse

una comitiva lucida á presenciar el acto solem-

ne de la apertura del gabinete y del jardín

botánico. El arzobispo, los oidores y oidoras,

con la muy ilustre señora presidenta, su hija, y
otras muchas damas y caballeros, fueron recibi-

dos, con una gran orquesta, por los doctores,

canónigos, militares y lo más prominente del

vecindario, que ocupaban ya la sala de estudio.

Después que hubieron recorrido los muestra-

rios y admirado la fauna y flora de estas comar-

cas, al par que las colecciones mineralógicas y
de antigüedades, se dio principio á un examen
público en ciencias naturales, sostenido por los

bachilleres don Pascasio Ortíz de Letona y don
Mariano Antonio de Larrave. Fueron exami-

nadores don Antonio Carbonell y el sabio Fr.

Joseplí Antonio Goicoechea, quienes exhibieron

los extensos conocimientos que sobre historia

natural poseían ellos mismos, y el despejo é iils-

trucción de los alumnos. Hizo algunas pregun-

tas don Joseplí Moziño, botánico de la expedi-

ción, que fué perseguido por su amor á la

ciencia; y concluyó el acto con los plácemes que
el capitán general dirigió al fundador del museo

(1) Al comienzo de 1797 se empezó á imprimir ^-Ln

Gazeta de Goafpmala,'' bajo la dirección de don Alejandro

Ramírez, literato distinguido, que fué Secretario del Gobier-

no y Capitanía General.



20 LITERATOS GUATEMALTECOS

y á los jóvenes que sostuvieron el examen
público.

Por lo que respecta á la poesía, que en el reino

de Guatemala contara, según se ha visto ya, con

vates inspirados como Juan Mestanza de Rivera

y Rafael Landívar, cabe observar que tuvo

en la última centuria, un representante ilus-

tre, á la par que modesto, en el dominicano

Fr. Matías Córdova, amigo y compañero de

Villaurrutia, de Goicoechea y de los demás hom
bres de letras que figuraron á fines del siglo

pasado y á principios del presente. "Nadie

ignora, dice un escritor guatemalteco, cuál era

la situación social de nuestro país hacia fines

del siglo XVIII. Las doctrinas atrevidas que

en el antiguo mundo habían producido una
transformación completa en las ciencias morales

y políticas, apenas eran conocidas en este reino,

que por sus escasas y tardías comunicaciones

con Europa, permanecía casi enteramente ex-

traño al movimiento intelectual del resto del

mundo y á los acontecimientos que cambiaban
la faz de las naciones. De la tempestad deshe-

cha que destruía las creencias é instituciones

seculares, llegaba solamente algún rumor lejano

á estas remotas y pacíficas comarcas, que hacían

de la conservación de la fe religiosa y de la

lealtad al soberano, sus más espléndidos blaso-

nes. Las ciencias exactas eran casi enteramente
ignoradas, y los pocos hombres estudiosos que
se dedicaban á cultivarlas, ecitaban las sospechas

del vulgo, que creía ver el resultado de artes
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diabólicas en las operaciones más inocentes y
sencillas de la física experimental. Relativamen-

te adelantados los conocimientos en las ciencias

eclesiásticas, en la jurisprndencia y en la bella

literatura, eran desconocidos los estudios de la

economía política y de las matemáticas; y la

filosofía no había logrado desembarazarse de los

embrollados sistemas de los peripatéticos.

Unos pocos hombres de talentos privilegiados,

libres de preocupaciones y verdaderamente su-

periores á la época en que les tocó figurar, se

empeñaron en abrir más anchos senderos á la

inteligencia y surgieron couio apóstoles de una
nueva doctrina literaria. Villaurrutia, Goicoe-

chea, el Dr. Flórez, el Dr. Rayón, el Dr. Juan J.

González Batres, los españoles Mociño y Longi-

nos Martínez, son, como queda dicho, los verda-

deros regeneradores de los estudios en Guatemala;

habiéndoles cabido la gloria de establecer, no
sin contradicciones y dificultades, el punto de

partida de una escuela literaria más conforme á

los adelantos del siglo. (1)

Animados del ardiente deseo de ver progresar

el país y de que desarrollase los elementos con

que lo dotó la naturaleza, tuvieron algunos de

esos ilustres patricios la idea de crear la Socie-

dad Económica de Amigos de Guatemala, que se

(1) Al sabio Goicoeehea lo penitenciaron en su conven-

to por innovador. Cuando se doctoró obtuvo una R, en la

fúnebre, con la que le calificó un enemigo suyo. La hizo

bordar en su capelo; y decía con sorna, antes era Docto y
•después Doctor.
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organizó en 1794; que adquirió muy pronto

lustre y nombradía dentro y fuera del reino; que

atrajo sobre sí, por sus tendencias, el anatema
del gobierno colonial, que la disolvió en 1799, y
que fué restablecida en 1811, continuando sus

útiles trabajos con mayor empeño.

Al movimiento renovador de las letras que se

advertía en Guatemala en aquella época, está

íntimamente unido el nombre del sabio religioso

Fr. Matías Córdova, que era oriundo de Ciudad

Real, capital de la Intendencia de Chiapas, una
de las que componían el reino de Guatemala.

Habiendo venido muy joven á esta ciudad, tomó
el hábito de novicio en el convento de Santo

Domingo, é hizo sus estudios, dedicándose con

ardor á la filosofía, teología, humanidades, y más
tarde á la economía política y otros ramos que

por entonces era dable á los espíritus sedientos

de saber, abrazar en sus investigaciones afano-

sas. Elevado en su convento al rango de lector,

fué uno de los primeros que, desechando las

sutilezas del escolasticismo, adoptaron para la

enseñanza los textos cuya introducción en Gua-
temala proporcionó al Dr. Goicoechea inmereci-

das persecuciones, de las (íuales, según parece,

no estuvo tampoco libre el padre Córdova."

Escribió este inteligente compatriota nuestro

buenos artículos y memorias, en sencilla prosa;

pero que no hubieran alcanzado á conquistarle

celebridad literaria. El poema, que él llamó

fábula, intitulado "La tentativa del león y el

éxito de su empresa," es una obra maestra, con
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tendencias á la epopeya, y tan filosófica y llena

de pintorescas descripciones, que bastó por sí

sola á dar á sii autor imperecedera fama.

A fines del iiltimo siglo hubo, según se ha
visto, alguna (»ultura literaria en el antiguo reino

de Guatemala, cuya universidad ya toleraba

estudios de física moderna, exámenes de mate-

máticas, cursos de anatomía y de otras ciencias

médicas; (1) pero no obstante ese progreso,

] prevalecían las ideas exclusivistas y fanáticas.

Al infeliz Br. don Rafael Gril Rodríguez lo pro-

cesó la Santa Inquisición, y hubo de declarar

que profesaba doctrinas judaicas. En el año

1795 se le desmembró de la Universidad Real y
Pontificia de San Carlos, á mérito de sentencia

contra él pronunciada; se quemaron, por mano
del verdugo, los autos seguidos para otorgarle el

grado de bachiller; y lo peor fué que el mismo
Rodríguez, después de enviado á México, expiró

allí entre horribles tormentos, que aquel bárbaro

tribunal le infligiera.

Para otorgar el gi-ado de doctor á un indivi-

duo, se seguía información de no tener sangre

mora ni hebrea, y de que no estaba tiznado,

como decían, de heréticas doctrinas. Al mismo

(1) En el primer cuarto del sif^rlo actual se lamentaba

el sabio Valle diciendo: la geografía ha sido una de las

muchas ciencias que no se han cultivado al)solutamente.

La carta menos inexacta de Centro-América parece ser la

(pie levantó el ingeniero don Juan Bautista Jáuregui.
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Moisés no le hubieran puesto capelo en la "Cons-

picua Carolina Universidad de San Carlos. (1)

(1) El ilustre don José Cecilio del Valle dijo: "Guate-

mala se fundó por el capitán Pedro, de Alvarado en ir)24.

En los 297 años, un mes, veintiún días, contados desde aque-

lla fecha hasta 15 de septiembre de 1821 en que se pronun-

ció independiente, hubo inquisición, y se prohibió severa-

mente la libertad de imprenta, la de libros, la de comercio,

y la de comunicación c(m los hijos de otras naciones. En
los 8 años, 8 meses, 15 días calculados desde 15 de septiem-

bre de 1821, hubo dos guerras civiles: la de 1822, cuando

unos querían unión con México, y otros la resistían; y la de

182G, 27, 28 y 29, cuando unos deseaban variar y otros con-

servar la constitución política. En los 157 años y meses

corridos desde 1524 hasta 1678, no hubo Universidad.

En 1678 empezó á existir la única que ha habido; y se

fueron estableciendo cátedras de teología, derecho canónico

y civil, filosofía y medicina. En la de derecho civil no se

enseñó (durante el primir siglo, contado desde 1678) el dere-

cho civil que regía, sino el de los romanos, que no tenía fuerza

de ley; y si después se citaba el de Castilla, las leyes de

Roma eran siempre el texto principal, y las de España el

accesorio. En la de filosofía se enseñó la escolástica de

Aristóteles (alterada por sus intérpretes) en los 90 años

contados desde 1678 hasta 1768. En este año .se comenzó á

dar lecciones de la física experimental de aquella época; y
el grado más alto 4 que se subió, posteriormente, fué el de
enseñar las Instituciones que se publicaron en Fraiu-ia, por
el celo del arzobispo de León. En la de medicina se enseñó
la que era propia de tiempos tan obscuros; y hasta fines del

último siglo, comenzó á mejorarse la enseñanza y hacerse

algunos progresos. En el Estado existen 4 ciudades, 22
villas, 24 lugares sin municipalidad, y 337 poblaciones; y en
todo él no podrán contarse 40 escuelas de primeras letras.

Es profundamente triste el sistema de instrucción pública.

No hay ni ha habido clases de ciencias exactas, ni de cien-

cias económicas, ni de ciencias políticas."



En los c-ieiito treinta y un escritores de Gna-
tt^mala, que menciona don José Mariano Beris-

tain y Souza en su ''Bihliofpca ó CafdJofjo,''

predomina por lo general el mal gusto de aque-

llos tiempos en el estilo, y las ideas que á la

í<azón prevalecían, si se ha de juzgar por las

producciones ó libros que se salvaron de la

acción destructora del tiempo, ya que nmchas
de las obras de aquellos escritores son hoy des-

<'onocidas, debido quizá á las dificultades que

ofrecía la imprenta, bastante atrasada y cara.

Entre el fárrago, pues, de artículos enmaraña-

dos y místicos que por entonces se llegaron á

imprimir, y entre los versos flojos y lacrimosos

que salían de vez en cuando á luz, no hay obra

literaria que merezca tanto encomio, durante la

dominación española en Guatemala, como la

Rustinttio Mf'.riranft, del inmortal Landívar, que

sin hipérbole, es el poema más clásico y acabado

que se ha escrito en América, en la lengua de

Virgilio, remozada con los esplendores del Nuevo
Mundo.
De este vate inmortal me ocuparé en una de

las biografías que contendrá este tomo, dando á

luz curiosos datos que pude recoger, debido á

la circunstancia de que aquel poeta guatemalte-

co era de la familia de mis ascendientes.

Cuando apareció en la escena de los tiempos

el presente siglo XIX, se hallaba la América

española en los albores de la guerra de indepen-

dencia. El reino de Guatemala permanecía casi

extraño al movimiento del mundo, protestando
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siempre su adhesión al nnuf (miado Fernando,

cuya jura se celebró en esta capital en 1808, con

inusitada pompa, según apai'ece de la descripción

de las fiestas, que se contiene en un curioso

tomo impreso, con preciosos grabados de don

José Casildo España y de don Francisco (labre-

ra, discípulos del renombrado Oarci Aguirre,

que figuró por entonces. Pero en medio de esa

sumisión y ciego respeto, había de infiltrarse en

la atmósfera social el viento del Norte, que traía

los gérmenes de libertad é independencia, que
en 181() produjeron el estallido de la guerra en

la América del Sur, y aquí en Guatemala, una
conspiración que tan sólo hizo brillar fugaz

chispa de patriotismo en aquella noche de
tinieblas. (1)

La literatura y las ciencias en los primeros

años de la centuria actual, contaban con hom-
bres muy notables, como Fr. Antonio Carrascal,

Fr. J. Mariano López Kayón y el deán García

Redondo, oradores de nombradía y muy versados

en varios ramos del saber; émulos del i bistre

Goicoechea y contemporáneos del cirujano don
Narciso Esparragosa y Gallardo, y del célebre

naturalista don José Longinos Martínez. La
instrucción general había avanzado poco.

El año de 1808 hubo una imprenta en esta ca-

pital, con tipos fundidos en el país, que dio á

luz el Compendio de la Historia de la ciudad de

(1) Apenas llegaban algunos números de la Academia
de Ciencias de París, la Gtizeta de Madrid y El Mercurio de
España.
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CTiiatemala, por el Br. don Domingo Juarros,

empleando aquella tipografía seis años para im-

l)rimir los seis cuadernos que la contenían. Más
tarde, en 1857, se hizo la segunda edición de

dicha obra, interesante por los datos que contie-

ne, á pesar de lo cansado del estilo, y de varias

inexactitudes y vulgaridades, que tomó en gran

liarte de la Recordación Florida.

El Di*, don Francisco de Paula García Peláez,

arzobispo que fué de Centro-América, escribió

también, en soporífero lenguaje y sin método
alguno, las "'Mfnioriífspfira la hisforid del antiyno

reino de Guatemida, ^^ niuy titiles y curiosas, por
cierto, á mérito del importante (íuanto disperso

material que encierran, á pesar de ser harto

inconcinas.

La Sociedad Económica de Amigos del País

promovió el desarrollo de las letras y de las

artes, por medio de concursos y de premios;

establecía escuelas y dio á luz publicaciones úti-

les. Favorecido por ese centro del saber, é ins-

pirado por su genio, pudo el Dr. don José Flóvez

llevar á cabo los primeros modelos en cera de

las visceras, músculos y demás partes del cuerpo
humano; modelos que fueron, según se asegura,

los primeros en su género, y de los cuales

tomó la idea para fabricarlos después el abate

Fontana en Italia, llegando á generalizarse en
Europa. (1)

(l) Tres estatuas fabricó Flórez. En la primera se de-

muestra la osteología, la angeología y neurología; en la

segunda, la myología: y en la tercera, la explacnología. Ha-

ce años que las vi yo en la Universidad, á la cual las regaló,

junto con su magnífica lúblioteca.
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No puede revocarse á duda que, eu la época á

que aludimos, hubo lumbreras que aún despiden

vividos rayos. A fuerza de profundizar y me-

todizar sus estudios lograban algunos de nues-

tros antepasados recorrer con firme paso el

dédalo de las ciencias y el ñorido campo de las

letras humanas. Pocos hombres estudiosos

brillaban entre la obscuridad general. Acaso

había más profundidad relativa, pero menos ex-

tensión en el saber. Era sin duda un gran filó-

logo don Antonio José de Irisarri, mientras que

la generalidad ignoraba los rudimentos de la

ortografía castellana; ese ilustre escritor figura

como una eminencia, pero en su tiempo muy
pocos entre nosotros escribían. Fué el Dr. Uo-
yena un fabulista insigne, que acabó en lamen-

table inopia, casi sin que por entonces se

comprendiera su mérito. El célebre don José

Francisco Barrundia fué escritor de fama,

á pesar de sus incorrecciones, y don Pedro Moli-

na no era tan sólo un médico notable, sino un
literato de extenso saber y gran inteligencia.

En el foro lucieron abogados de mucho nom-
bre, honra de aquella generación, que vio nacer

á nuestros padres. Redactando y subscribiendo

el acta de la Independencia Nacional aparece,

cual apostólico heraldo de las glorias de la patria,

el sabio don José Cecilio del Valle, cuyos cono-

cimientos y prendas de carácter, le grangearon
imperecedera fama. Ni son menos dignos de

encomio y de respeto los manes del jurisconsulto

Larreynaga, que dan esplendor y gloria á los
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estudios jurídicos eii Ouatémala; ni podría ha-

cerse mención de los letrados de esa época, sin

rendir al integérrimo don Venancio López y al

erudito Dr. don José María Alvarez, el tributo

que sus virtudes merecen; fué el uno un porten-

to de ciencia, realce de la magistratura, y escribió

el otro, las Instituciones del Derecho Civil, que
en Buenos Aires, lo mismo que entre nosotros,

sirvieron de texto durante muchos años. Cano-
nista ilustrado, y de profundo saber en muchos
ramos, era el Dr. don Juan José de Aycinena,

que figuró en lo político y en lo eclesiástico;

fué en la cátedra sagrada, enérgico, severo, pres-

tigioso. A esa pléyade ilustre pertenece el

eximio guatemalteco don José Mariano Gonzá-
lez, maestro consumado en artes y en la in-

terpretación del derecho; ornamento de la

abogacía, vivirá su nombré mientras se profese

culto á las eminencias patrias.

Empero, la personalidad más interesante, al

trazarse la reseña del desenvolvimiento de las

ciencias y las letras en Guatemala, es por los

años de 1832 y 1836 el Dr. don Mariano Galvez,

estadista insigne, inteligencia audaz, que brilló

por su genio é ilustración, y que, como abogado,

hizo gran fortuna en México. La Academia de

Estudios, por él fundada, respondía á las exigen-

cias de una enseñanza amplia y liberal, que pro-

dujo muy sazonados frutos; mientras que el

Liceo de Domínguez, montado á estilo norte-

americano, se creó por los esfuerzos del propio

Dr. Gálvez, quien hizo venir de los Estados.
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Unidos al director de dicho plantel, en el que

se educaron jóvenes de provecho.

Nada halagüeño era por cierto el estado de la

instrucción primaria antes de esa época, hasta

el punto de que, para evitar el espantoso des-

orden que en cuanto á la ortografía se notara,

publicó aquel ihistre jefe de Guatemala una cir-

cular, el 30 de diciembre de 183G, preA'iniendo á

los empleados y maestros que no estuviesen

reñidos con las regías de la gramática.

La atmósfera política se encontraba cargada

de tempestades cuando el Dr. Gálvez hallóse al

frente de los negocios del Estado. Las leyes que

emitió obedecían á espíritu progresista y sabio;

pero no guardaban relación con el modo de ser

del país. En aquellos turbados tiempos, vióse

convertido en víctima propiciatoria al filantró-

pico gobernante, al integérrimo patricio, que

tanto se empeñara por el progreso de Guatemala.

No se muestran más serenos y bonancibles los

años posteriores, en que á las veces empuñaron
las armas hasta los que se dedicaban al cultivo

de las letras. ¡Lástima que en la América Cen-

tral, como en el resto del continente en donde
el habla castellana predomina, las luchas fratri-

cidas hayan marchitado para siempre ingenios

en flor; hayan devorado hombres de corazón,

como si la historia de esas guerras insensatas, y
la de las autocracias increíbles, fuera al propio
tiempo la historia de las persecuciones de sus

escritores y hombres más notables!

Los hermanos don Juan v don Manuel Dié-
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guez, poetas inspiradísimos, hombres de corazón,

pero de mny mala t'ortnna, saborearon en edad

temprana, como Rivadavia y Arboleda, el amar-

go pan del ostracismo. Las trovas del primero

son eminentemente nacionales; suaves como el

aroma de las/o/r,s th' ln cruz, que perfuman nues-

tras praderas; sentidas como las quejas del

rcHsoiffJe, que llena de armonías nuestras selvas;

purísimas y gratas, como el sereno cielo que

sirve de dosel á nuestros patrios volcanes.

L(ts Tanh's de AhriJ, Ln Garza tj Loa Cncluf-

nHifancs se tejieron con las fibras más tiernas de

un corazón guatemalteco. Obras de arte, y más
que todo de sentimiento, no son poemas ésos

que revelen á un poeta de transición, como cree

D. Marcelino Menéndez y Pelayo, que desde

España, empapado en clásicos preceptos, y aca-

so en momentos de mal humor, califica así como
á una mediocridad al más sentimental y lírico

de nuestros bardos. No basta ser hombre muy
leído, versado hasta lo sumo en la historia, ver-

dadera ó convencional, de todos los santos padres,

para juzgar siempre con acierto á los poetas, ni

menos para escribir poesías que tal nombre me-

recieran. Los versos del autor de la '^Aufologúr'

están lejos de ser buenos; son mucho más duros

y forzados que los que él critica del guatemalte-

co D. Juan Diéguez. (1) Sea dicho todo esto

(1) Para que jiizg-ue el lector, vamos á copiar la traduc-

ción de la oda á Pirra, de Menéndez Pelayo, que figura en el

libro intitulado '^Horacio en España,'' y la que hizo de la



32 Literatos guatemaltecos

en legítimo abono de una de nuestras más sim-

páticas glorias nacionales, aunque pequemos de

irreverentes con el célebre erudito peninsular.

^,Qué habría pensado ese estudioso crítico espa-

ñol si por acá se hubieran sometido á censura

algunos versos aislados del inmortal Zorrilla.

No, no es dable anahzar con afilado escalpelo

las producciones del geuio; que se quede tan

misma oda D. José Batres, califlcada por ese crítieo español

de desleída y parafrástica. La de Menéndez Pelayo es así:

"¿Qué tierno uiño entre purpúreas rosas,

Bañado en oloroso ungüento,

Te estrecha. Pirra, en regalada gruta,

Cabe su seno?

¿Por quién sencilla y á la paz graciosa

Enlazas las flexibles trenzas?

¡Ay cuando llore tu mudanza el triste

Y tu inclemencia!

Mar agitado por los negros vientos

Serás al conñado amante.

Que siempre alegre y amorosa siempre

Piensa encontrarte.

Mísero aquel á quien propicia mires!

Yo libre de tormenta brava,

Al dios del mar ya suspendí en ofrenda

Veste mojada."

La de Batres es como sigue

:

''¿Quién es ¡oh Pirra! el doncel

Que entre perfumes y flores

Te dice blandos amores

En la gruta del ver-jel?

¿A quién con nardos y r(»sas

Tejes el blando cabello?
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iiigiato examen para el paciente cirujano que

busca en un cadáver las huellas de la muerte;

ya que las obras del sentimiento deben admirar-

se sintetizando las bellezas que encierran. No
es menos severo D. Marcelino con otro de nues-

tros escritores famosos. El Doctor Rafael G.

Goyena, alabado con justicia \tov propios y
extraños, tenido por el mejor fabulista de la

América latina, apenas si alcanza ligera men-

¿Eti qué nueva taz el sello

Del ardiente lalíio posas?

¡Cuántas veces, inocente,

Ese que en tu fe confia.

Llorará la boca impía

Que ora acaricia su frente!

Hoy se goza en la beldad

Que tauta dicha le ofrece,

En la calma se adormece

Sin temer la tempestad.

En placido mar navega,

El aura su sien alhaga,

Y al soplo del aura vaga

La blanca vela despliega.

¡Pobre niño, que no sabe

Cómo se torna improvisa

En huracán esa brisa.

Ahora tan mansa y suave!

En breve el dormido mar
Alzarse verá tremendo

:

Turbias, hinchadas, hirviendo,

Las olas verá rodar.

Yo la tormenta pasé,

Testigo el muro sagrado.

En que el vestido mojado

Al dios del mar dediqué.''
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ción, al paso. En el tomo referente á México y
Centro-América, ó sea el I? de la Antología, lo

califica de apreciahle poeta, en el difícil género á

que se dedicó (página CLXX); mientras que en

el tomo II de la misma obra, dice que era un
mediüHO fabulista, que escribió apólogos correc-

tos, pero insípidos." Cabalmente, si algún defec-

to tiene nuestro literato, es que deslucen alguna

vez sus interesantes fábulas varias incorreccio-

nes. Críticos muy competentes han reconocido

que Goyena es más intencionado que Samanie-

go, más espontáneo que Iriarte, aunque menos
correcto que entrambos. (1)

Por lo que á D. Manuel Diéguez resjK'cta,

apenas apunta la Autoloifia "que tradujo él á

Chénier, pero que en sus pobres versos origina-

les para nada se conoce la influencia de tan clá-

sico modelo." Si Menéndez Peíayo tuviera

tanta inspiración y gusto, como tiene talento y
ciencia, á fe que no habría calificado con ese

presuntuoso desdén al tierno autor de rimas tan
sentidas como las que dedicó 'M sn hermano (m-

senfe,"" que arrancan lágrimas y hacen oír las

palpitaciones del corazón y los entrecortados

sollozos de Diéguez, como exclamó mi esclareci-

(1) En el tomo I" de la Antología, p. CLXXXII, se cali-

fica al poeta D. Fernando Velarde de un mal (justo increihh

y en el tomo II p. CCLXXIV, se dice que se hizo notorio

por los aciertos y esplendores de su musa. En el tomo IV,
se burla de los patriotas D. Bernardo de Vera y Pintado v
D. Camilo Enríquez, calificándolos de '^rapsodas, á cual más
roncos y destemplados."
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ílo amigo y eiiiiueiite literato Ramón Rosa, en

la bioirrat'ía de nuestro poeta. Llamar p<threi<

rersits á los que contiene aquel sentidísimo canto

de genial espontaneidad, titulado ^'Las hígrtmas

mías,'' es no comprender las desdichas de un
corazón herido por el infortunio, es no saber

apreciar lo que vale el sentimiento, la pureza de

motivos, en rimas llenas de estro y de dulzura.

Ningún poeta habría podido calincar de rpr.sos

pobres los que forman aquel soneto piadoso, que
nuestro desventurado cantor dedicó á' su hija

querida. No será preciso, para defender á los

hermanos Diéguez de las desfavorable frases

que les dedica D. Marcelino, evocar el ^^Parnt

Hosfra ni(f</n(i, (tliena hhhjíhí parra,'' que la docta

corporación española hizo esculpir en la lájjida

mortuoria del Fénix de los ingenios.

Justo apreciador por otra parte, del mérito de

José Batres Montúfar, ríndele Menéndez Pelayo

merecidos elogios, como poeta de primer orden

y gloria literaria de Guatemala. La vena des-

cocada y picaresca de nuestro compatriota, que
rebosa de chiste y de malicia, en versos natura-

les y fáciles, ha conquistado al autor de FI Reló

extensa é imperecedera fama, que nadie hubo de

presumir por cierto en tiempos tan tranquilos

como aquellos en que nuestra meticulosa socie-

dad se escandalizaba con las rimas, (que j)ara

muchos serían ocasión de pecado) de Pepe Ba-
tres y su amiga Pepita García Granados, cuya
inspiración creadora produjo épicos cantos, lo

mismo que socarrones epigramas é intenciona-
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das sátiras. Ambos vivieron fuera del medio

ambiente adecuado á sus genialidades.

El numen cáustico de la poetisa, y el irónico

dejo del cantor de las tradiciones guatemalte3as,

no se compadecían con ^1 monjil recato que allá

por los años de 1829 á 1840 prevaleció en la

América del Centro; ni fue época propicia aque-

lla, entre el choque de los intereses en ebullición

y el fragor de l(ffe combates, para que las letras

humanas alcanzaran auge y esplendor. Si hubo
algunas notabilidades brillantes, es que la semi-

lla del genio germina hasta en la más ingrata

tierra, y las musas no se intimidan por los furo-

res de Marte.

En esa época de luchas fratricidas, comenzó
á escribir otro de nuestros más conspicuos lite-

ratos, José Milla y Vidaurre, poeta correcto,

novelista interesante, y el más notable pintor de
nuestras costumbres nacionales. Sus insignes

Cuadros tienen gracia inimitable, colorido local,

y una variedad de tintes que han imnortalizado

á su autor. El Canasto (leí Sastre^ el Libro sin

nomhre, y mucho de lo último que escribió Salo-

mé JiJ, ya no presenta la brillantez y tersura de
aquellas soberbias acuarelas que engalanaban
"Xa Semanal Cuando el ave canta libre en el

ramaje, produce seductores trinos; cuando el

genio no sufre las ironías de la suerte, abre sus
alas por las regiones etéreas; pero cuando hay
sufrimiento y desencanto, sólo brotan suspiros

y lágrimas. Non est sensus ubi est amaritmlo.

Milla, como escritor de costumbres, se puso al.
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igual de Mesonero Romanos, de Lafuente y La-

rra, en muchos de sus cuadros, que bien dejan

ver el hábil x>incel del acabado artista. Después de

Irisarri, alcajizó aquel célebre compatriota nues-

tro, el rango más elevado entre los prosistas de

la América Central, llegando á ser, sin disputa,

el más popular de nuestros literatos, ya que las

ohras áe\ Cf'n'fOiff's Amen'cdHo^ (^omo á D. An-
tonio José le denominan, son menos conocidas,

aunque de más letras y meollo.

Era la educación literaria, en tiempo de nues-

tros padres, viciosa en incidentes, reducida á

pocas personas, sólida y profunda. Clásica y
más concreta, no producía pedantes ni libelistas

de oficio. Hombres hubo, como el licenciado

don José Mariano Gronzález, que en literatura y
ciencias fueron harto consumados; historiadores

eruditos, como Marure y don Manuel Montúfar;

médicos y cirujanos de renombre, que dejaron ras-

tro brillador en su carrera, como los doctores don
J, Mariano Padilla y don José Luna; matemáti-

cos de talento, como el ingeniero don Juan de

Dios Morales; hábiles diplomáticos, como don
Luis Molina; juristas insignes, como don Manuel
LTbico; oradores notables, como Córdova, ürru-

tia, Salazar y Arroyo, en posteriores tiempos.

Todo esto, sin mencionar á los que aún viven,

cargados de años y merecimientos.

Ni fuera dable reseñar, aunque ligeramente,

los pasos de nuestra literatura, sin hacermemo-
ria de la Academia (1p Retórica con aplicación á

Jos usos (If'l foro, establecida el 22 de diciembre
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de 1849, bajo la generosa dirección del licencia-

do D. José Antonio Ortiz Urruela, tan excelso

en saber, como poco alabado por sus compatrio-

tas. Era nn gran literato, un. polígloto de pro-

funda erudición y un abogado de extensos cono-

cimientos.

Contemporáneo suyo fué el atildado escritor

D. Ignacio Gómez, ventajosamente conocido en

varias repúblicas de la América española, como
diplomático, jurisconsulto y poeta, y más que
todo, por la limpia dicción de sus escritos. Co-

nocía á fondo la literatura inglesa, italiana y
francesa, y hablaba con propiedad esas lenguas

extranjeras; había viajado mucho y aprendido

en los libros y con el trato de los hombres; mien-

tras viyió, no fué apreciado en todos sus quila-

tes su saber. Durante los mejores 'años de su

existencia, no había entre nosotros ambiente
para dar vuelo al genio. No había estímulos, ni

entusiasmo por las letras. No había campo, luz,

aire, que vivificaran los esfuerzos del talento.

No había vida intelectual, aunque no falfaban,

como queda dicho, notabilidades aisladas.

El movimiento literario de un país, como lo

observa Lastarria, no se aprecia por éste ó a(|Uel

hombre superior á su época, puesto que todo lo

creado obedece á la ley progresiva de las trans-

formaciones. "Hay plantas que mueren (íuando

el sol se va al hemisferio opuesto, y sólo quedan,
para llevar su luto, los alelíes amarillos, los dul-

ces jacintos y las tristes violetas, que despiden
suaves aromas, si una mano amiga las defiende
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tosos de las plantas muertas se estremecen á los

primeros rayos <lel sol que vuelve, y su esplen-

dente follaje resucita vigoroso y triunfante, des-

apareciendo las Hores que lloran, y reviviendo

las que ríen, como las rosas/'

La cultura científica y literaria, que ^mestra
generación alcanzó, en posteriores años, cuenta

con representantes muy conspicuos, que dan
lionra al país en todos los ramos del humano
saber; pero cuyos nombrí^s no deben figurar en

esta reseña, por tratarse en ella sólo de las per-

sonalidades qu(^ yacen en el seno de la muerte.

Cabe consagrar aquí justo recuerdo de cariño á

nuestro compañero y amigo Dr. D. Ramón Rosa,

que si no alcanzó largos años de vida, pudo sin

embargo recoger inmarcesibles lauros, como lite-

rato y estadista. La prosa de ese escritor nota-

ble era tercia, sonora, vibrante y culta. Conocía

él á fondo la literatura de los pueblos en que

prevalece la lengua castellana, y era decidido

protector del adelanto intelectual. La Academia
(xHafftNaJff'ra ('orrPspondieHtf' de la Rfal Enpaño-

la^ debióle el concurso de sus luces, el timbre de

sus escritos, y las valiosas dádivas con que con

tribuyera á la publicación de sus obras.

Esa corporación dio brillo á las letras, guate-

maltecas, esparciendo á la vez el conocimiento

de ellas y el nombre de los escritores que nos

han gi'aujeado fama con sus producciones. Los
tomos del periódico que publicara en 1888 y 1889,

contienen escogido material, y el volumen que
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encierra las biografías de algunos de nuestros

literatos más notables es una joya de riquísimo

precio.

Miembros de la Academia fueron el talentoso

y modesto abogado D. Manuel Ramírez, que es-

cribió muy poco, pero que con justicia goza de

renombre; el doctor D. Ángel María Arroyo,

inteligencia privilegiada, que sin gran cultivo

sabía cautivar con discursos elocuentísimos; el

joven poeta Ventura González Saravía, flor de

gratísimo perfume, tionchada en hora temprana
por la segur del destino.

Lástima que la Academia Gruatemalteca haya
suspendido sus labores, y que no exista hoy,

como hubo por los años 1877 á 1879, alguna aso-

ciación análoga á"^/Por?'í'Wí>," que fuera centro

de expansión intelectual y de provechosos estí-

mulos. El espíritu de sociabilidad, el cambio de

las ideas, la discusión razonada, el legítimo an-

helo de exhibir cada cual sus peculiares dotes,

son condiciones necesarias para que en un país

no languidezcan los más preclaros ingenios,

tanto más, cuanto que en la éj)oca venturosa

que alcanzamos, cuenta Guatemala con prosis-

tas y poetas de primer orden, y existe práctica-

mente la libertad de la prensa, que es el resorte

más poderoso para el desarrollo intelectual y el

perfeccionamiento de las instituciones políticas.

Los hombres de letras bien merecen patrióti-

co galardón y lauros que coronen sus frentes, ya
que muestran con largueza, cuan fecundo es su
talento y elevadas sus aspiraciones.
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A ese noble fin, entre otros, conspira la Expo-
sición Nacional Centro-Americana, síntesis la

más completa del espíritu moderno, que imparte
movimiento y vida á los gérmenes de riqueza y
cultura en que nuestra patria abunda. Para ren-

dir á la literatura nacional el homenaje que mere-

ce, en ocasión tan propicia como la del presente

patriótico torneo, he querido que juntas vayan
en este libro las biografías de dos personalida-

des que simbolizan las más preclaras glorias de

Guatemala; el mejor poeta antiguo y el más cé-

lebre prosista de cuantos han escrito e'n la tierra

de Colón conquistada por España. liafnel Lau-
diiun- y Antonio José de Insíuri son con justicia

llamados el V¡r(/¡Jf(t y el Cerranff's de América.
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•• Salve, cara Paren s,

Dulcís (Tnathiniala, salve.

La patriótica tarea de dar á conocer los escri-

tores antiguos de la America latina, ha encon-

trado en todas las repúblicas hispano-aniericanas

aliento y simpatías, hasta el punto de que se han
escrito obras como las de Medina, Valderrama y
Lastarría, en Chile; Vergara y Vergara, en Co-

lombia; Pimentel, en Méjico; Terreros y Calcaño,

en Venezuela; Mera en el Ecuador, que extensa-

mente exponen el desarrollo de la literatura en

cada uno de esos países.

Nosotros, no solamente no contamos con un
ensayo siquiera, en tal linaje de labores, sino

que hasta hemos dejado perder, al través del

tiempo, obras como las de Pineda y Polanco,

Ruiz del Corral, Gronzalo Alvarado, Tomás del

Valle, Calderón de la Barca, Juan Torres y otros

más, cuyo recuerdo apenas queda.

Tan poco empeño ha habido en popularizar

los nombres de eminentes literatos nuestros, que

uno de ellos, Bafael Landírar^ émulo de Horacio

y de Virgilio, es tenido por escritor mejicano, y
muy alabado, por cierto, en algunas obras eu-

ropeas. En el Calendario <le Gídrán^ de 1836,

dijóse que era oriundo de Méjico, y que había

escrito bellísimas poesías descriptivas.
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Sin ser cierto el primer concepto, no hay en el

segundo ninguna hipérbole, porque la naturali-

dad y el sabor clásico campean en los quince li-

bros que, en 209 páginas, pintan la naturaleza

física de estas comarcas, con sus cerúleos lagos,

con sus plutónicos volcanes, con su prolongada

cordillera, cinto con el cual quiso la naturaleza

ceñir á esta ondina, que muellemente se halla

tendida entre ambos mares; á la América del

Centro, coronada de corales, ópalos y perlas.

Cuando describe La^ndívar el caracolillo de'

Nicoya, que produce el precioso tinte de púrpu-
ra, abunda, si hemos de dar fe á autorizados crí-

ticos, en pensamientos brillantes, revestidos de

las galas más preciadas del idioma del Lacio.

En los versos que consagra á la elaboración del

jiquilite; al cultivo del nopal y crianza de la gra-

na; al beneficio de la caña de azúcar, se aplican

á la agricultura de la zona tórrida, los primores
todos que, cincelados por el buril del mantua-
no, se conservan como joyas de riquísima valía.

Las descripciones campestres del poeta guate-
malteco—que compatriota nuestro era el inmor-
tal rector del colegio de San Borja en la Anti-
gua Guatemala—traen á la memoria las que, con
mano maestra, hace Virgilio, cuando, al caer so-

bre los montes las sombras de la tarde, va des-

cendiendo el pastor, con su rebaño, y divisa á lo

lejos el humo del rústico hogar, en donde lo

aguardan anhelantes la mujer y los tiernos pe-
queñuelos, con rústica cena aderezada para la

humilde, venturosa familia.
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Cuando relata el poeta Laudívar la manera de

criar y domar el ganado, parece que la escena,

aunque descrita en latinos versos, pasara ante

nuestros ojos, en uno de esos hatos de esta tie-

rra. Ni hay menos belleza, de primei* orden, en

las pinturas de las fieras de nuestros bosques,

de las aves de nuestras selvas y de los bichos da-

ñinos de nuestras costas.

En los poemas de Jas parejas, ó sean carreras

de í'aballos; de los voladores; de la lidia de toros,

y de las peleas de gallos, se exhibe la habilidad

seductora del memorable poeta dQ la Antigua
Guatemala, cuya poesía agrícola descriptiva na-

ció de su amor á la naturaleza, que se ostenta

llena de brillantes colores en aquel risueño valle,

que riega el Pensativo con sus aguas y velan los

volcanes con sus erguidas cimas. La populosa

y rica capital del reino de Guatemala, aún no
había sido víctima de la última ruina acaecida

en 1773, cuando escribió Landívar sus Escenas
campestres. Entonces descollaba la metrópoli
centro-americana como la segunda ciudad de la

América española, pero con los más bellos alre-

dedores del mundo y con la campiña más deli-

ciosa que imaginarse pudiera, regada por crista-

linas linfas y disfrutando de perennal ^^erdu-

ra. (1)

(1) Aunque la ruina del año 1765 desmejoró mucho va-

rios edificios, fueron pronto restaurados, volviendo á tomar
la metrópoli del reino, su antigua gallardía y esplendor, y á

los estragos de ese tiempo alude el poeta en su invocación á

Guatemala; pero en manera alguna á la ruina de Santa
Marta del 29 de julio de 1773, que no había á la sazón

acaecido.
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Desterrado el padre Landívar, llevó impreso

en su memoria aquel panorama encantador, que

supo describir, con fantasía rica, en conciso es-

tilo y con horaciana locución, exclamando:

¡Salud, salud, oh dulce Guatemala,

Origen y delicia de mi vida !

Deja, hermosa, que traiga á la memoria

Las dotes, las ofrendas que convidas:

Tus fuentes agradables, tus mercados.

Tus templos, tus hogares y tu clima.

Ya me parece que tus altos montes

A lo lejos mi vista determina,

Y las praderas y campiñas verdes

Que eterna primavera fertiliza.

Cada rato me cercan las ideas

De los torrentes de aguas cristalinas,

Y sus playas techadas de sombríos, •

Por donde las corrieutes se deslizan

:

Los retretes de adornos decorados;

Y los verjeles de las rosas chiprias.

¿Qué fuera, si yo el lujo recordase

De dorados damascos y cortinas,

Ya de sedas vistosas, ya de lanas

Con la tiria escarlata bien teñidas?

Para mí siempre fueron estas cosas

Un nutrimento, un gusto bien sentido,

Y dulce alivio que socorre al alma

En los pesares y aflicciones mías.

Me engaño
¡
ah ! trastornaron mi cabeza

Las ilusiones que el delirio pinta !

Lo que era poco ha del grande Reino

Ciudad capital, soberbia, altiva.

Ora no es más que escombros y montones
Sin casas, plazas, templos, ni guaridas.

No quedó ya refugio al vecindario,

Ni trepando del monte á la alta cima

;
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Pues los frasfineiitos eran precipicios

Que Júpiter fraguó para la ruina.

Pero
¡
qué digo ! ¡Salen ya del polvo

Desde el umbral repuestos, reconstruidos,

Hasta la cumbre los suntuosos templos

Con elegante y sólida maestría.

Ya las fuentes se asocian con los ríos

:

Ya las plazas exhaustas y vacías

Se encuentran ocupadas por la turba

Restituida á la calma i)rimitiva.

Recobra la ciudad rápidamente

De sus mismos destrozos nueva vida.

Acaso más feliz
¡
quiéralo el Cielo !

Cual otro fénix de inmortal ceniza.

Gózate ya ¡ resucitada Madre !

¡ Capital de aquel Reino la más rica !

Libre vive desde ahora para siempre

De temblores, de sustos y de ruinas

;

Y yo haré resonar hasta los astros

El e(ío tierno de Canciones vivas,

Que pregonen d triunfo esclarecido

Que has alcanzado de la muerte impía.

Acepta, en tanto, aqueste ronco plectro.

Triste consuelo de airu)rosa rinuí

:

Y <|ue por premio conseguir yo pueda

Poseer en tí mi suspirada dicha.

Eu el poema todo de Landívar se trasluce el

corte virgiliano, tanto en el plan como en la elo-

cución poética. Diríase que, á través del tiem-

po, y desde las siete colinas de la soberbia Roma
de Auo^usto, vino el estro del cisne mantuano á

enardecer la creadora iiíiaginación de nuestro

ilustre vate. El " Salve, cara Parens" del (utfi-

(lüpfio cantor, trae ala memoria el "Salve, Sancta

Parens," de la salutación á la virgen María, y el
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S((Ji'e^ magna pairusfi-Hf/nm, de donde tomó Bello

su Salve, fecunda zona y el que escribe estas

líneas, los versos del canto á Guatemala, que

comienza:
Salud, cara patria,

• De encantos morada,

De gloria y ensneños

De dicha y de amor:

Te ostentas cual perla,

Por mares bañada.

Cual lánguida virgen,

Cual nítida flor.

Etc., etc.

Semejantes reminiscencias nada tienen de raro,

si se considera que, muchas veces sin quererlo,

y otras de propósito, se imita á los escritores

clásicos. El propio Publio Virgilio Marón, en

sus diez églogas, siguió las huellas del griego

Teócrito, como imitara á Hesiodo en las Geór-

gicas y en la Eneida á Homero, á quien superó

á las veces, sobre todo en la cuarta de las églo-

gas, que constituye algo como solemne profecía,

resonante en épica trompa y preñada de patrió-

ticos ensueños. Si fue'ra defecto el elevarse en
la entonación pindárica, cuando debiera oírse la

rústica zampona, habría, como dice Tissot, (2)

que censurar tal descuido, pero agregando á

(2) Estudios VirgUianos. El poeta Mantuano ha sido

objeto de muy diversas apreciaciones, pero á la verdad que
carecen de razón los que quisieran rebajarlo á la escala de
plagiario ó copista. Véase el estudio del egregio latinista

Rufino José Cuervo, en el anuario de la Academia Colom-
biana, tomo I., Ps. CCXIII á CCXXXVIII.
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seguida ¡felices los autores capaces de cometer

semejantes faltas! Feliz ciertamente el que

inmortalizó aquellos versos que dicen: " Incfpe,

parve puer, risu cognoscere matrem."

Mira, cuál te sonríe, oh pequeñuelo,

Tu madre, tjue fatipis molestosas

Diez lunas padeciera, y descosuelo,

Hasta verte en sns brazos, do reposas;

A conocerla en infantil anhelo

Empieza por sus risas cariñosas;

Que las deidades no le son propicias

Al que los padres niegan sus caricias.

No es dable, pues, motejar á la genialidad poé-

tica de Laudívar el que tomara por modelo, en

su poema, al autor de las Geórgicas, cuya fuerza

descriptiva para ennoblecer la primera de las

artes que alimenta al hombre, cual es la agricul-

tura, resplandece vigorosa en la Busticatto Mexi-

cana, que no desmerece si se la compara con la

apacible tranquilidad y agreste contentamiento,

que impresas en el alma dejan las ideas de ino-

cencia y de dicha apacible, que se desprenden

de los soberbios versos del cantor de Mecenas.

Es muy difícil ennoblecer los objetes físicos,

cuando de por sí no son bellos, fuera de que es

ocasión de rastrera rima aventurarse á delinear

poéticamente cuadros de escenas muy comunes

y triviales. Necesítase vigorosa fantasía, talen-

to claro, gusto exquisito y gran copia de locu-

ción variada, para poder, en latinos versos, foto-

grafiar las escenas rurales que describe nuestro

vate en sus inimitables estrofas. Además, era
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escollo difícil de vencer, por otro menos diestro

que Landívar, la necesidad de enij^lear voces

exóticas, que destituidas de armonía, desluciesen

las dulces rimas que inmortalizaron al primero

de nuestros poetas; ó mejor dicho, al primero de

todos los poetas antiguos de la América latina.

Y no se crea que al proferir tan encomiástica

aserción, me ciegue el patriotismo, ó me haga

incurrir en exagerada alabanza mi amor por

cuanto se relaciona con las letras guatemaltecas,

dado que ninguno de los escritores coloniales,

que en verso escribieron, puede ponerse en paran-

gón con Rafael Landívar. En Chile, celebró

Diego Núñez Castaño, en un mal poema latino,

la retirada de los holandeses de las costas del

Sur (1). En el Ecuador no hubo por entonces

poeta digno de encomio, pues aunque no falta-

ron sabios en los colegios de Quito y (xuayaquil,

en el siglo XVIII, no brilló ningún escritor de

nombradía, salvo el anticuario Juan de Velasco,

puesto que Orozco y Yiescas fueron versifica-

dores rimbombantes, con todos los lunares que
el mal gusto produjera (2). En el Perú, el viirey

Benavides de la Cueva, Conde de Santisteban

del Puerto, publicó, por el año 1664, un tomo de
versos latinos con el título Honjf Staressiríf,

que no han alcanzado fama, mientras que Lima,

(1) Breve compendiuiii olandesium hostium haeretico-

rum adventum. Literatura colonial de Chile, por Medina,
tomo I, p. XL y tomo III, p. VIII.

(2) Oevallos, Historia del Ecuador, tomo II, p. ;{02.
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con todo y haber dado asiento á la notabilísima

Universidad de San Mareos y al colegio de San
Pablo de la Compañía de Jesús, contó con pocos

poetas latinos, que tal nombre merecieran, si se

recuerda que el jesuíta Rodrigo de Yaldés escri-

bió un poema sobre la "Fundación y grandeza

de la muy noble y leal ciudad de los Reyes", en

embrollado romance y latín macarrónico. La
antigua capitanía general de Caracas no exhibe

ningún poeta latino de importancia, ni corres-

ponde la literatura de esa provincia á lo que
después han sido las ciencias y las letras en la

patria de Bolívar y de Bello. En el Nuevo Reyno
de Granada hubo, á no dudarlo, muy preclaros

ingenios; \yevo no pudiera citarse á poeta alguno

de los gongorinos tiempos, ni de la época

romántica, ni de los actuales clásicos, que haya
escrito poema latino de valía, ya que no han de

ser las rimas de Vargas Tejada las que le den
imperecedero nombre, sino su odiosa historia de

haber intentado asesinar al Libertador. Los
versos españoles, franceses y latinos de ese des-

equilibrado ingenio no pasarán á la posteridad.

La cultura boliviana, no muy ostentosa en

hombres científicos, durante los tiempos colo-

niales, déjase ver más pobre en cuanto á poetas

de mérito; ni es dado citar en la región extensí-

sima del Río de la Plata, ningún cantor en
lengua sabia, que pretendiera merecer los lauros

(1) Vergara, Historia de la Literatura en Nueva Grana-
da, 1528—1820. Bogotá, Imprenta Echeverría Hermanos.
1867.
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que á nuestro Landívar se le han discernido^

Ni el Uruguay, ni el Paraguay, en donde los

hijos de Loyola tanto se extendieron, podrían

ceñir, con guirnaldas de rosas y arrayán, la fren-

te de algún vate ilustre que á Horacio ó á Virgi-

lio recordara (1). En Nueva España, centro de

labor intelectual, hubo algunos doctos jesuítas,

frailes y aun seglares, que escribieron latinos

versos, que sólo por vía de erudición se recuer-

dan. Fué Méjico la Atenas Americana, como
dice Pimentel (2); tuvo la primera escuela de

enseñanza primaria en Texcoco; el memorable
colegio de San Juan de Letrán, fundado por el

virrey Mendoza en 1529; el seminario de San
Pedro y San Pablo, regentado por jesuítas; el

colegio de San Gregorio para jóvenes indios; en

una palabra, gran copia de elementos de instruc-

ción y gran número de varones doctísimos; pero

así y todo, los poetas coloniales mejicanos que
han merecido fama son algunos de los que, en
castellano escribieron, como Alarcón, Saavedra
Guzmán, Sor Juana Inés de la Cruz, Ruiz de
León, Sartorio, Navarrete, Ochoa, Tagle, Pesa-

do, Carpió y otros. La Ter^ssiada de Fr. Juan

(1) J. M. Gutiérrez —Estudios en Buenos Aires. Poi-

cédula de 1778 se formó el virreinato de Buenos Aires, que
comprendía el territorio que después tuvieran la Argentina,

Bolivia, Paraguay y Uruguay.

(2) Historia de la literatura y de las (íiencias en México,
por don Francisco Pimentel. Librería de la Enseñanza,
1883, p. 122. Bibliografía Mexicana del siglo XVI, por
Icazbalceta.
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Valencia, mercenario mejicano, comienza con

^ste exámetro:

Asseref é Bonuí nisi Jis tu ((more Teirss(( .

y es una obra de relativo valor artístico, por

cuanto solo prueba la pericia del literato en la

lengua de los romanos. El jesuíta Canal, repu-

tado por el mejor humanista de la Compañía de

Jesús en Nueva España, quiso dar su opinión

acerca de tal poema, y estuvo á imnto de perder

el juicio, antes de acabar sus versos retrógados

ó anacíclicos, que se usaron eu los últimos

tiempos de la literatura "del Lacio. Don Francis-

vo Deza y Ulloa alcanzó fama como oidor, juez

del Santo Oficio y autm* de un panegírico de

San Ignacio, en exámetros latinos Pedro Fló-

rez escribió una epopeya Alle(iór'(C(( d Satíctd

pro YírfieKc Mart(f, que como otras composicio-

nes en verso latino, no tienen relevante mérito.

El jesuíta Francisco Xavier Alegre dejó un
monumento latino de colegio, en su poema épico

^^Ale.r((t((lri(((los sire df e.rpu(j((((tio)(e T()ri ah

Alfjra líder Maeedoue'' publicado en 1775, pero

que no ofrece mayor interés permanente. En
suma. Alegre, Abad, Clavígero y Molina, que

son los poetas latinos sobresalientes de aque-

llos tiempos, no alcanzan, ni con mucho á igua-

lar la magistral versificación y el derroche de

ingenio y de novedad de nuestro compatriota
Landívar. "Si desechando joreocupaciones vulga-

res, dice el eruditísimo humanista español (1), da-

(1) Menéndez Pelayo. Antología de Poetas hispano-

americanos, tomo I, p. CLXIV,
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mos su debido aprecio á un arte, no ciertamente

espontáneo ni popular, pero que puede en oca-

siones nacer de una inspiración realmenta poéti-

tica; si admitimos, como no puede menos de

admitir quien haya leído á Poliziano, á Fracas-

torio y á Pontano, que cabe muy fresca y juve-

nil poesía en palabras de una lengua muerta: si

tenemos además, en cuenta el mérito insigne,

aunque secundario, de la dificultad vencida, y
los sabios primores de una técnica ingeniosa, no
tendremos reparo alguno en reconocer asombro-
sas condiciones de poeta descriptivo al P. Landí-

var, á quien, en mi concepto, sólo faltó haber
escrito en lengua vulgar, para arrebatar Ir palma
en este género á todos los poetas americanos,

sin excluir acaso al cantor de La Aijriniltiu'n en

la zona tórrida. De los versos latinos modernos
hablan mal sin distinción todos los que no los

entienden, ni pueden leerlos, como tampoco
entienden ni leen los antiguos que, sin embargo,
toman por punto de comparación para declarar

tarea absurda y pueril todo empeño de imitarlos.

Pero el hombre de gusto y de cultura clásica,

distingue muy fácilmente entre los poemas de
centón y de tara(íea, llamados versos de <•<)]<• <¡io^

que no pueden tener más valor que el de una
gimnasia más ó menos útil, y cuyo abuso puede
ser pernicioso, y los versos latinos verdadera-
mente poéticos, compuestos por insignes vates,
que eran al mismo tiempo sabios humanistas, y
que acostumbrados á pensar, á sentir, á leer en
lengua extraña, que no era para ellos lengua
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muerta, sino viva y actual, puesto que ni para

aprender, ni j)ai'a enseñar, ni para comunicarse
con los doctos usaban otra, encíontraron más
natural, más fácil y adecuado molde para su

inspiración en la lengua de Virgilio, que en la

lengua propia, sin que para eso les fuera menes-
ter zurcir retales de la púrpura ajena; puesto

que poseían absoluto dominio del vocabulario y
de la métrica, y el espíritu de la antigüedad se

había confundido en ellos con el estro propio,

hasta hacerlos nu'is ciudadanos de Roma que de

su patria. Angelo Poliziano, por ejemplo, es

mucho más poeta en latín que en italiano. Y
quien diga que el })oema Di' hi Sífií/s de Fracas-

tor, ó la Cristidihi y la Poética de Vida, ó los

Besos, de Juan Segundo, son poesía arcaica, fría

y de escuela, dirá una necedad solemnísima, y
probará que no tiene gusto ni entendimiento de

poesía.

Al género de la poesía neolatina de verdad

pertenece la Busfirafio, del P. Landívar, que es

entre los innumerables versificadores elegantes

que la Compañía de Jesús ha producido, uno de

los rarísimos á quienes en buena ley no puede
negarse el lauro de poeta. No porque en lo

esencial dejen de pertenecer sus versos á la

escuela descriptivo-didáctica, que por excelen-

cia llamamos jesuitird, y á la cual se deben
tantos ingeniosos caprichos métricos sobre el

té y el café, sobre la pólvora, sobre el imán,

sobre los terremotos, sobre los relojes, sobre el

arte de la conversación, sobre las bodas de las
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flores, sobre el gusano de seda, sobre la caza y la

pesca, sobre los cometas y el arco iris, sobre la

aurora boreal, sobre el barómetro, sobre el juego

de ajedrez, y basta sobre el agua de brea, sino

porque en pocos, en muy pocos de los hábiles

artífices que trabajaron tales poemas, ni siquie-

ra en Rapín y en Yaniere, descubrimos ins])i-

ración tan genial y tan nueva, riqueza tan

grande de fantasía descriptiva, y una tal varie-

dad de formas y recursos poéticos como la que
encontramos en el amenísimo poema del P.

Landívar."

Los jesuítas fueron, en efecto, muy dados á

escribir poemas campestres, como los Huertos

de Kaj)ín, el Pvífdiou HiiHticant de Yaniere, el

Covnuhiis floruw de Lacroix, siguiendo así las

huellas de muchos otros literatos, que, en len-

guas romances, forjaron historias versificadas de
física, de química, de astronomía, de botánica

y de otros peregrinos asuntos que relata la

poesía dídáeHea de entonces, que mejor se llama-

ría enseñanzüs rm(((l((s^ ya que nada de poético

hay en aquellas prolijas laboi'es de paciencia.

No acontece otro tanto en la B?fsfirafio Mexi-
cava, por más que ese sencillo mote anuncie
escenas rurales, que á la verdad lo son de toda la

América del Centro y Meridional, que no sólo

de Nueva España, como por el título pudiera
colegirse. En lo vahente del diseño, en lo retó-

rico de los clásicos detalles, en lo soberbio de
los contornos, en lo apropiado de los epítetos,

en la discreta asociación de las palabras, y en lo
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elegante de las transposiciones, unido todo ello,

á la gracia y fi*escui'a de un lenguaje musical,

está el mérito de ese poema, que parece guardar

el néctar de las inmortales rosas del Capitolio y
la li])ia miel del Partenón. Diríase que las idí-

licas pinturas de los cerúleos lagos, de los flori-

dos pensiles, de las agrestes faenas, de los juegos

populares, del campo todo, de estas regiones

americanas, que traza con pincel divino nuestro

])oeta. nos transportan desde la Academia, desde

las soberbias márgenes del Tíber, hasta las

risueñas orillas de nuestras lagunas, hasta los

ranchos pajizos de nuestros hatos, hasta las flori-

das faldas de nuestros volcanes.

" Virgilio, el poeta provinciano, á cuya casa

habían llegado los horrores de las guerras civi-

les y no los placeres de las últimas orgías repu-

blicanas, una especie de Trajano de la poesía,

fué el cantor natural de la restauración que

Augusto creara. Virgilio ensalzó la paz, el tra-

bajo y la patria, presentando esta patria sobre

el fondo de oro de la religión. La paz, sí, la dul-

<'e paz de los campos es la musa de Las BtfcóJicas :

es el trabajo el próvido numen deX^/,s' Gfórfjicas;

y la patria y la piedad son las nobles inspirado-

ras de ^^La Eupída.-' (1). Dibujada así, la figura

gloriosa del poeta latino, tiene más de un pun-

to de contacto con el cantor de nuestra patria,

de nuestros campos y de nuestras más humildes

(1) Juicios literarios y artísticos, de don Pedro Antonio

Alareón, página 41.
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faenas. Las puertas de Jano se cerraron en

los áureos tiempos del César, no obstante la

dislocación política, inseparable de la dislu<*a<-ión

moral, que importaba aquella tiranía grandiosa

cubierta con deshojadas flores helénicas. La
tranquilidad inalterable prevalecía en el antiguo

reino de Guatemala, bajo el imperio de un ca-

pitán general importado de España y de una
audiencia pretorial. Roma i)esaba sobre el

mundo entero, en los tiempos de Augusto; y
España era señora de sus colonias americanas,

más extensas y ricas que los dominios que Car-

los V heredara de sus mayoi'es. Surge entonces

un poeta esencialmente americano, que eleva

himnos al trabajo, que describe las rústicas

labores de esta tierra, que bendice con piedad

subhme á la patria donde nació, y (\\m lega, en

fin, á la posteridad, un poema tan famoso como
el famoso poema del maiituano: Si licet exemplis

in parro (frandihus ttfi. Ni faltaron mudanzas y
tristezas al autor do ''Las Greórgicas," como hu-
bo de tener también nuestro célebre bardo días

turbios y nefastos. ¡ Penas, zozobras, recuerdos!

"¿Quién no lleva es(M)ndido

Un rayo de doloi- dentro del peculio ?

¿ Por cuál dichoso rostro no han corrido

Lágrimas de dolor y de despecho *

¿ Quién no lleva en su alma

¡
Ah ! por muy joven y feliz «pie sea,

Un penoso recuerdo, alguna idea,

Que, nublando su luz, turban su calma."

No desmerecen en lo mínimo las rimas de la

Busifcatio si se comparan con las de su inmor-
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tal modelo. Acaso hay más lozanía en las des-

cripciones de los amores primaverales del gana-

do de nuestros bosques, que en aquellas sober-

bias estrofas del libro III de las églogas, que

pintan los celos de los toros bravios, haciendo

resonar las umbrosos florestas y el lejano Olim-

po. Si es magnífica la escena de las abejas de

la Arcadia, no lo es menos el cuadro de nuestro

poeta, cuando nos exhibe, con zumbadoras alas,

á los solícitos enjambres que se alimentan de la

miel de nuestros ricos jazmines. Ni se solaza

más la prolífica Céres, en los floridos campos de

Liceo, que en los sotos y praderas de nuestro

americano suelo; y si Mantua no se libró de las

desvastaciones del César (1), tampoco hubo de

alcanzar la piadosa invocación de nuestro poeta

á eximir á su idolatrada ciudad natal de las vo-

races furias volcánicas, que causaron su ruina,

el nefasto día de Santa Marta.

Si hubiérase de buscar, en nuestra castellana

lengua, algún poeta con quien poner en paran-

gón al latino cantor de nuestras costumbres

rurales, sería acaso Céspedes el que más rasgos

mostrase, en su fisonomía literaria, análogos á

los del guatemalteco Landívar. El uno y el

otro embellecieron sus cuadros con los colores

de la paleta del Mantuano, bien que el procer

nuestro se inspiró más y mejor en los afectos á

la patria, en los recuerdos á la tierra nativa, en

los murmullos de nuestras selvas y en lo pecii-

(1) Mantua vtp miseree, niniinm vicina Cremonoe.
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liar de nuestras escenas populares. Earos, co-

mo son en los jesuítas los afectos á la patria,

toda vez que al ingresar á la Compañía de

Jesús, piérdense con la absorción de la indivi-

dualidad, los sentimientos de familia y las san-

tas aspiraciones por la bienandanza del lugar

donde primero se vio la luz del día; raros, deci-

mos, como son en los jesuítas, aquellos nobles

afectos, fueron, sin embargo, los que dieran

vida á la obra amenísima del insigne bardo, á

cuya memoria consagramos estas fugaces pági-

nas (1). En la Compañía de Jesús no hay más
que una alma, el alma de San Ignacio de Leyó-
la; no obstante, en Landívar jamás se borrrS la

afición al campo, ni el amor á la patria.

El amor á la patria y la afición al campo, de-

cía madama Stae], (2) que inspiraron tan pere-

grinos versos, toma entre los romanos otro as-

pecto que entre los griegos. Estos dos pueblos

se recrean igualmente con las imágenes que
convienen á unos mismos climas. Invocan,

recuerdan con delicia, la frescura de la natura-

leza, para librarse de su sol devorador; pero los

romanos iban buscando en el campo además un
übrigo contra la tiranía

; y se retiraban de las

ciudades habitadas para descansar de los efectos

penosos del despotismo, para olvidar el yugo

(1) En el tomo I de la Recista de la Academia, escribí un
artículo sobre el ¡^oefa Landívar, el año 1889, número 1 7,
2'' serie.

(2) De la literatura, por madama de Stael, tomol., p. 19.').
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ignominioso. Se mezclan Alarias reflexiones mo-
rales con su poesía descriptiva ; creemos descu-

brir memorias y pesares en cuanto escribían

entonces los poetas; razón por la que, sin duda,

despiertan ellos más que los griegos, una sensi-

l)le impresión en nuestras almas. Los griegos

vivían de lo venidero, y los romanos gustaban

de dirigir sus miradas hacia lo pasado."

Pues bien, Landívar vivía así de los re-

cuerdos, tributaba culto gratísimo á su patria,

cuando con todo el corazón la saludó excla-

mando ;

Salve, cara parens,

Dulcís Giiathimala, salve

!

Bendición del prosci'ito, que desde Bolonia,,

desde extranjera tierra, desea para su país natal

todo linaje de dichas. ¿ Quién hubiera predi-

cho al poeta ilustre, al dejar sus patrios lares,

arrancado por la fuerza del destino, que más
tarde, había de verse reducida á juiuas la ciudad

de sus amores
;
por tierra las cúpulas de los

templos; llenos de espanto y lágrimas sus hoga-

res; y mustios /o.s- fforifjos ro-jclcn de hiH rosas

chípreas.

El latín tiene más que ninguna otra lengua

tal flexibilidad de giros é hipérbaton, tal sonori-

dad y armonía en sus terminaciones y acentos,

y tan majestuosa entonación, que se presta al

verso, sin el martilleo del consonante, ni el

tropiezo monótono déla rima aconsonantada (1).

(1) Paul Regnaud- Eléraents de graiiiniaire comparée.

París. Armand Colín et Cíe. •
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Es, pues, muy ardua tarea la de traducir de ese

antiguo idioma los poemas que en él se escri-

bieron. Nunca es dable verter á una lengua

extranjera, conservando todo el vigor, frescura,

originalidad y armonía de la frase, lo que en otra

lengua se ha escrito originalmente
; y es impo-

sible, sobre todo en verso, trasladar de un idio-

ma á otro, los pensamientos con su genuino
brillo, novedad y donosura. Los primores y
galas de la dicción sufren detrimento, y eMondo
característico de la ideas languidece y se desco-

lora. Sin embargo, hay traducciones admirables,

que hasta donde es dado, revelan las bellezas

de los originales ; como hay copias magnificas

de los cuadros de los grandes maestros : Rafael

Pombo, por ejemplo, tradujo con habilidad su-

ma, varias de las odas de Horacio, y el inmortal

cantor del Niágara, el primero de los poetas

cubanos, como lo califica don Antonio Cánovas
del Castillo, nos dejó una versión correcta y
acabada de uno de los poemas del célebre Lan-
dívar. Creemos que los lectores verán con gus-

to esa traducción de Heredia.

PELEA DE GALLOS

" Luego que empieza el gallo generoso

A erguir amenazando el áureo cuello,

A caminar con majestad y orgullo

Y á perseguir con amoroso anhelo

A sus esposas, el ardor insano

De bárbaro, letal y sutil fuego
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Le saca del eon-al, su dulce patria,

Y le sepulta en reducido encierro,

Do atado el pie con cuerda rigurosa,

Del combate feroz a§:uarda el tiempo

El ave generosa en el principio

Se entristece: con largo y flébil eco

Gime tal vez, y los indignos lazos

Ansian romper sus débiles esfuerzos.

Pero después, acostumbrado el gallo

A la nueva mansión y al trato nuevo,

Con grave majestad se espacia altivo

Por su prisión, olvida el cautiverio,

Y saluda en cantares belicosos

La luz de Diana y el fulgor de Febo.

De su crestada ñ-ente, cual corona

Se alzan las puntas ; un color sangriento

Cubre sus barbas : las doradas plumas

Visten espesas el erguido cuello,

Y acrecentada la flexible cola.

En arco airoso tiende su plumero,

Buscando la cabeza con su punta

Y el espolón robusto descubriendo

Del gallo armado. Mas su alcaide impío

Barbas y cresta le mutila ñero,

Del espolón dejándole tan sólo

Una pequeña parte, donde luego

Breve, cortante espada le asegura,

Y liga el pie con vínculos estrechos.

Así al lucir el azaroso día

Del combate mortal, cada gallero

Suelta en la liza su campeón armado,

Que con tenaz, provocador acento,

A sus nobles rivales desafía.

De breve circo en el espacio intt^rno

La arena está con sangi-e salpicada.

En derredor se mueven los asientos
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De la gárrula turba que tan pronto

Con vasto gi-ito aplaude al vencimiento,

Como apuestas ruinosas multiplica

En ronca voz y discordantes ecos.

Cuando este insano vulgo clamoroso

Llena las tablas, de la arena al medio
Sacan dos soltadores á sus gallos

Armados con mortíferos acer<»s.

Al punto, de las aves belicosas

Enciende, abrasa los valientes pechos

Súbita rabia: sus cabezas arden,

Lanzan sus ojos devoraote fuego,

Y al combate se aprestan, erizando

Las ígneas plumas de su erguido cuello.

Mas antes se contemplan irritados.

En derredor la vista revolviendo

Examinan el campo de batalla,

Y cauto cada cua', los movimientos
Sigue de su contrario . . . Ved ... ya lidian t.

De interés y ansiedad hcmdo silencio

Reina doquier. Con repentino salto

En el aire se chocan, pe<-ho á pecho
Fuerte se opone, y mezclan furibundos
Pies robustos á pies, hierros á hierros.

Sin que ninguno su furor deponga
Hasta que al adversario postre yerto

Bajo el rigor de su terrible espada
En el campo letal. Con tardo vuelo
Giran las plumas por el aire vago,

Y las entrañas del rasgado seno

Vierte aquel moribundo, anhela, expira,

Y sucumbe infeliz al hado acerbo.

Triunfa su vencedor: la insana turba
En torno aplaude con furor inmenso,
Y él agitando las doradas plumas
Que tornasolan su pintado pecho.
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Celebra la luagiiíflea victoria

Con faz erguida y sonoroso acento.

Mas si cobarde el vencedor se asombra,

Al contemplar el palpitante cuerpo

De su enemigo y vuelve las espaldas

Huyendo al espectáculo funesto,

Indignado el concurso le proscribe,

Le carga de baldón y vituperio,

Y la palma triunfal (íon viino aplauso

Obtiene al fin el generoso muerto.

En esa magnífica descripción hay bellezas de

primer orden, y un vigor y naturalidad que se-

ducen, poniendo de manifiesto el arte sumo de

prestar interés á una escena trivial si se quiere,

á fuerza de ser presenciada entre gente ruin y
de poco viso. Requiere todo el genio de Virgi-

lio saber presentar en paralelo sostenido, lo

grande con lo pequeño, lo rastrero con lo elevado,

sin caer en ridículo. Semejante el vate guate-

malteco al numen de la belleza, que cruza el

océano en ligero carro tirado por niveos cisnes,

sin chocar con arrecifes; él recorre, en el campo
de la poesía, los asimtos más difíciles, llevado

por el estro de una imaginación tropical, pero

con todo el saber clásico, que le librara, cual á

otro Eneas, de las temidas Sirtes.

Hay poesías esencialmente americanas, que se

inspiraron por completo en los múltiples moti-

vos que ofrece el mundo de Colón. ¿,Quión no
descubre en el antioqueño cantor de Julia, en el

célebre poeta que escribió la memoria sobre el

cultivo del maíz, la musa tropical con todos sus

esplendores'? El bardo del Niágara, el inimita-



66 LITERATOS GUATEMALTECOS

ble Olmedo, con su estro tan raudo como las

cascadas que describe, tiene peculiar sentimien-

to, y se inspira, por modo propio, en la naturaleza

que percibe con original intuición, para trasla-

darla luego á sus bellísimas rimas, con relieves

inimitables, como los que lucen en el Teocalli df

CJwhiJa^ en La Tempestad y en La muerte del

foro. El desventurado Plácido, en su romance
Xicotencid^ en sus dulcísimos versos á la Fhn- de

la caña y á La Flor del café., es hijo predilecto

de Cuba, deesa isla heroica, que tanto ha luchado

por ser libre, por ser digna patria de Milanés, de

Luaces y Zenea. Ya en el pasado, ya en el pre-

sente, ya en el porvenir de América, existen ina-

gotables veneros de poesía de>scriptiva, lírica ó

anacreóntica, que muchos de nuestros escritores

han sabido explotar con buen suceso. La 1 7/Y/^f/

del Sol, leyenda indiana, de sabor quechua, dio

al poeta de Ambato, José León Mera, justo re-

nombre, á pesar de no ser obra perfecta, pero
lleva versos bien vestidos y está trazada en tela

de esta tierra. Ricardo Palma, el que se hizo

digno de La Flor de los Cielos, el chispeante na-

rrador de las tradiciones peruanas, tiene donoso
sello peculiar, colorido suyo, vocación americana.
El inmortal Olmedo, que da á sus grandiosos
cuadros el fondo brillante de las selvas de Amé-
rica, y que eleva la figura egregia de Bolívar
hasta las cimas estupendas de los Andes; y
para no hacer más larga esta enumeración, citaré

por último,, á Olegario Andrade, el apocalíptico

vate de las Pampas.
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Empero, entre los poetas antiguos de Amé-
rica, de la moderna latinidad, fué propiamente
Rafael Landívar quien primero se inspiró en las

fuentes de nuestro suelo, en las maravillas de
nuestros lagos, en las costumbres de nuestro

pueblo, en los juegos y labores de nuestros cam-
pos. Tiene la gloria de liaber trazado la senda

á Bello y á los demás escritores que, con forma
clásica, han copiado después los panoramas del

Nuevo Mundo. Cuando el jesuíta guatemalte-

co concluyó su poema, pudo exclamar, valiéndo-

se de la frase de Poussin:

Et iu Arcadia ego!

Por lo demás, lamentable es confesar que la

incuria con que entre nosotros se ha visto cuan-

to concierne á las letras patrias, ha hecho que
se torne en difícil tarea el recoger algunos datos

biográficos del célebre autor de la Bustícatio

MeJTfea na, monumento imperecedero, que ha
merecido de propios y extraños las más justas

alabanzas.

En 1623 vino de Cádiz á la capital del reino

de Guatemala don JuanC. de Landívar, que fué

abogado de la Real Audiencia, y siguió una in-

formación de méritos y servicios, que original

tengo á la vista. (1) . Aparece en ella que dicho

señor, cuya familia era ilustre, fué un letrado

(1) Legajo 1", número 4. Audiencia de Guatemala, año

] 628. Información pública de los méritos y servicios del

licenciado Joan C. de íjandívar, abogado de la Real Audien-

cia. Con trece fojas.
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"de gran opinión y muy agudo ingenio. Como
hombre científíco, le oyeron informar en los

reales estrados, en causas arduas, hablando el

latín con la misma liberalidad y elegancia que el

romance, en estilo y lenguaje político y retórico,

hasta el punto de que cuando había de informar

en derecho, acudían á escucharle, no sólo los

abogados, sino religiosos eminentes y eclesiásti-

cos, que después lo loaban." Ese célebre huma-
nista fué el fundador, en la Antigua Cfuatemala,

de la familia Landívar, y el 27 de octubre de

] 731 nació allí Rafael, bisnieto de aquel gaditano,

que como se ha visto, había de ser gran poeta

latino. Los padres de éste vivían en la casa que
aún se encuentra en la esquina opuesta al edifi-

cio de la Compañía de Jesús. Muy joven obtu-

vo el título de maestro en Artes de la Real

Universidad. Después tomó el hábito de jesuíta

en Tepotzotlán, el 7 de febrero de 1750, é hizo

viaje á México, en donde permaneció algunos

años, motivo por el que muchos han creído que
era oriundo de Nueva España. Regresó á su

ciudad nativa, en 1762, y fué prefecto déla
Congregación de la Anunciata y rector del

colegio de San Francisco de Borja, que alcanzó

renombre, en toda la América española, como
uno de los que más contribuían á la cultura

clásica.

Era Landívar tío de doña María Josefa Díaz
del Castillo, descendiente en línea recta y en
sexto grado de Bernal, el soldado historiador,

que tanto renombre alcanzara por su Verídica
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Historia (h hi Conquista de México. Aquella

señora fué abuela materna del autor del presente

esbozo, y muchas veces le refirió que el padre

Rafael Landívar tuvo fama de haber sido de buena
presencia, alta estatura y cabellos rubios. En
uno de los corredores del colegio Tridentino, que
dirigieron los jesuítas en esta ciudad, figuraron,

durante algunos años, los retratos de tamaño
natural, de varios expulsos de la Antigua Gua-
temala, entre ellos estaban el de nuestro célebre

poeta virgiliano, y los de Vallejo y Muñoz.
En la obra clásica de De Backer, relativa á los

escritores de la Compañía de Jesús, se tributan

elogios á nuestro compatriota, y se menciona,

como producción suya de mérito, un discurso

fúnebre pronunciado en Puebla de los Angeles,

con motivo de la muerte del ilustrísimo señor

don Francisco de Figueredo y Victoria, arzo-

bispo de Guatemala. (1)

En el colegio de la Antigua enseñó Landívar

literatura, filosofía y teología, como que era un
humanista consumado y tuvo predilección por

las bellas letras. Individuo de la Compañía de

Jesús, sufrió las consecuencias de la memorable
Pragmática —Sanción de 27 de febrero de 1767,

(1') Bibliotheque des éerivains de la Compaguie de Jésns,

par Augustin et Alois de Backer. Deiixiéme serie, Lií'ge,

1854, vol. II, p. 342.

Eu 1776, se imprimió, en cuarto, la oración citada, con el

título: "Funebris declamatio pro justis a Societate Jesu,

exsolvendis in funere Illmi, Dom. Francisci Figueredo et

Victoria, Popayaneiisis, primum Episcopi, dein Guatimalen-

sis Archiprcesulis. Angelopoli.
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expedida por el rey don Carlos III, que ordenaba

la salida de todos los jesuitas de los dominios de

España.

Desde que aquel liberal monarca ocupó el

trono, hubo de mostrarse desafecto á los hijos

de Loyola, que tenían un poder inmenso, hasta

el punto de que de los colegios mayores salían

los que iban á vestir la toga en las chancillerías

y consejos, las mucetas de la dignidad eclesiás-

tica y los capisayos episcopales, como dice el

historiador don Modesto Lafuente. (1) Carlos

III comenzó á cortar esa especie de monoplio,

obrando con regia independencia y atrayendo

sobre su cetro la animadversión de la temible

compañía jesuítica. Sobrevino el motín de Es-

quilache, y este alboroto, unido á otros desórde-

nes, dio mai'gen á la memorable medida del

extrañamiento de los miembros todos de la (com-
pañía de Jesús.

En la madrugada del 26 de junio de aquel año,

después de escalonar tropas en varios puntos de
la capital antigua del reino de Guatemala, el

Presidente, de uniforme, y los oidores vestidos

de toga, acompañados de sus ministriles, en
forma de autoridad suprema, se dirigieron á la

casa de la Compañía de Jesús, después de rom-
per la nema del pliego real. Todo era silencio

y sombras: una escolta de dragones rodeó el

edificio, para evitar la comunicación con el pú-
blico; se comenzaba á celebrar la fiesta del Co-

(1) Historia de España, tomo IV, página l.'>8. Edición
de Barcelona. 1879.
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razón de Jesús, y ya habían principiado á deci.i

misas. Los delegados regios penetraron en aque-

lla estancia, y después de mandar cerrar las

puertas, y de que se consumiera la Eucaristía,

notificó el capitán general don Pedro de Salazar

y Herrera Natera y Mendoza, con lágrimas en
los ojos, á los once jesuítas de aquella comuni-
dad el real mandato (1), que fué en silencio

escuchado, y bajando la cabeza, en testimonio

de obediencia. Ninguno de los disturbios que
ocasionara esa disposición en Nueva España,

hubo que lamentar en Gruatemala. El 1? de

julio se condujo á los religiosos al Golfo Dulce,

y embarcados en la fragata Thetis, se les unie-

ron, un mes más tarde, los miembros de la comu-
nidad de Chiapas. El rector de la misión de
Guatemala, padre José Antonio Zepeda, y dos
hermanos legos, quedaron algún tiempo después
de la expulsión: el primero para entregar los

bienes de la comunidad, pretexto que supieron

aprovechar los parientes de aquel sacerdote, que
tenían gran inñuencia; y los segundos, porque
su ancianidad y mala salud no les permitían

hacer el viaje. (2) El 20 de jubo del propio

(1) Escamilla, Notas Curiosas, M. S.—Bancroft, page

830, II vol. History of Central America.

(2) García Peláez, asegura que se comisionó por el Su-

perior Gobierno al alguacil mayor, en 26 de junio de 1767

para que ejecutase la notificación de la praginática, la noche

víspera de la fiesta principal de la Iglesia; pero merece más
crédito el autor del manuscrito, señor Escamilla, testigo

presencial. En el Nuevo Reyno de Granada fué el virrey

Mesía de la Cerda en persona quien notificó la real prag-

mática.
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año llegaron al Golfo los desterrados; y á Omoa
el 26, según consta del expediente original que

para el caso se formó. Fnera del rector Zepeda,

salieron junto con Rafael Landívar, que contaba

á la sazón treinta y seis años, los siguientes

padres, Manuel Alba, Joseph Vallejo, Manuel
Muñoz, Juan Sacramoña, Joseph de Acosta,

Francisco X. Martínez, José Antonio Aguirre,

Luis Sontoyo, Manuel Cantabrana y el hermano
Antonio Pons. Ninguno de ellos pudo comuni-

carse ni con sus parientes, á quienes para el caso

de infracción, se les amenazó con el rigor de las

armas.

Como en todas partes, tenía en la metrópoli

ííuatemalteca hondas raíces la Compañía de

Jesús, y no es por ende extraño que, al decir de

un testigo ocular de aquellos graves sucesos,

hubiera conturbado los ánimos profundamente
la radical medida del ilustre rey don Carlos III;

pero era por entonces tan ciega la obediencia

que al monarca se tributaba y tan poderosa la

majestad española, que sufrieron impasibles los

subditos del reino de Guatemala las consecuen-

cias de tan inesperada como trascendental

medida.

Los jesuítas expulsos de España y de las

Indias debían ir á Italia, á los Estados Pontifi-

cios; pero una obscura intriga hizo que el Papa
mismo se negase á recibirlos, á pesar de ser su
protector y de haber admitido á los desterrados

de Francia y Portugal. Tratábase de poner á
Carlos III en difícil situación, teniendo largo



RAFAEL LANDÍVAR

tiempo en las fragatas á los Jesuítas, para desem-
barcarlos en África, y dando margen á que su-

cumbiesen ó enfermasen, tornándose así más
odiosa la expatriación; ú obligándolo, por otro

lado, á derogar la pragmática, con grave des-

X)restígío de su regia autoridad. Lorenzo Ricci,

Oeneral de la Compañía, hubo de preferir que
se cerrasen á sus hermanos las puertas de los

Estados Pontificios, aunque varios muriesen,

con tal de que se lograran los maquiavélicos in-

tentos contra el monarca borbón. (1)

En medio de esas dificultades, sufrió muchos
contratiempos el poeta Landívar, quien llegó

por último á Bolonia, desde donde pudo, al año

y medio de su salida,. escribir á la autora de sus

días, que falleció en 1771, en su casa solariega.

Con esa primera carta, envió el ilustre proscrito

lina reliquia, guardada en una imagen de yeso,

dentro de un cuadro dorado, que de manos de

mis antecesores conservo, como prenda del pri-

mer poeta antiguo de la América española.

El año 1781 se imprimió, en Módena, la pri-

mera edición de la Bifsfirafio, y al año siguiente,

apareció en Bolonia la segunda, más completa

y corregida. Como que fué muy alabada en

Eiu'opa, hízose otra edición en Leipzig, por

Karl W. Hiersemann, dueños de la (jrav librería

antigua. (2)

(1) Méjico al través de los siglos, tomo II, pég. 8í^3'.

(2) Raphael Laiidívar-Rnsticatio Mexicana. Editio al-:

tera auctior, et eniendatior. Bolonice, 1 782, ex typojfra-

phia S. Tiloma^ Aquiíiatis, in 8" p. p. XXVIII 209.
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En la advertencia que precede al poema, dice

el autor, con genial sencillez, que ninguna cosn

hatj inrenf(((J((, salvo lo que los poetas cantaron

sobre los lagos de Méjico; que es labor ardua ex-

presar con claridad, en versos latinos, escenas

nuevas, y ponerlas al alcance de los ignorantes;

que, cuando frivolo invoque á los dioses mitol(3-

gicos, hablará en lenguaje poético, atribuyéndo-

les fingido poderío; que por lo que á minas con-

cierne, no pudo dar á sus lucubraciones más
extensión que la natural en un poema didáctico.

A la verdad, no hay nada que no sea cierto en

esa deleitosa descripción de costumbres, escenas

y labores rústicas, que nos dejó Landívar, cuya

imaginación pintoresca poetizó lo que real y
verdaderamente había visto por estas comarcas
del Nuevo Mundo; y en cuanto á la mística sal-

vedad, sobre ser muy propia de un sacerdote

creyente de aquellos tiempos, ponía el libro á

cubierto de las terribles pesquisas del Santo Ofi-

cio, que no perdonaba ni las obras de ficción y
esparcimiento.

Tanto la edición de Bolonia, como la de Leip-

zig, contienen quince libros, en 209 páginas, en

las que, recorriendo la historia natural america-

na, habla de los lagos, volcanes y ríos de Méjico

y Guatemala, del caracolillo de Nicoj^a, que pro-

duce purpúreo tinte; de la plantación, cultivo y
beneficio del jiquilite; del nopal y de la grana;

de la caña de azúcar; del ganado vacuno y caba-

llar, svi crianza, domadura y procreación; del la-

nar y de cerda; de las aves y fieras, peculiares
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de esta tierra; y |)or i'ütimo, de las peleas de ga-

llos, carreras de ginetes, corridas de toros, vola-

dores y otros juegos del país. (1)

Lástima que nuestro poeta, siguiendo la cos-

tumbre de muchos literatos de su tiempo, hu-

biera escrito en la lengua de Augusto; no cierta-

mente, porque no se prestase tan rico idioma á

los primores de una dicción exquisita, como la

que brilla en la Rnaficatio^ ya que, según queda
expuesto, es el latín el más á propósito de todos

para exhibir magníficos dechados, sino porque
hoy podríamos saborear mejor, en nuestra len-

gua usual, los versos del anfif/ÜPÍio poeta, quien

al decir del sabio Menéndez Pelayo, hubiera su-

perado al famoso autor de La (ff/rirfdtHra de Ja

Zona Tórrida.

Traducir del verso latino, soberbio, ñexible,

de áureo timbre, de armonía imitativa, ú prosa

castellana, un magnífico poema, como el de Lan-
dívar, es despojarle de sus más preciados atrac-

tivos; es peor que escribir, como hizo Núñez
Castaño, versos latinos rimados á la española.

Valdría más modelar en térra cotta una de las

Venus griegas, ó hacer con tosco carbón el dise-

ño de un cuadro de Miguel Ángel.

(1) El juego de voladores era propio de los indios meji-

canos, desde tiempo inmemorial, y tenía cronológica signifi-

cación. En un manuscrito (jue existe en la Biblioteca de la

Academia de la Historia en Madrid, hay una curiosa des-

cripción de los voladores mejicanos, que reprodu^'e el tomo I

de ••Méjico á través de los siglos," ])ág. 79H.



LITERATOS C4UATEMALTEC0S

Aun en verso español, es muy difícil verter á

Horacio, á Virgilio y á Landívar, con buen su-

ceso, hasta el punto de que no se pierda el sello

peculiar de cada uno de los grandes poetas, ni

la docta elaboración de los primores de forma,

ni la frescura de las imágenes y gallardía de los

conceptos. No todos son Pelayos, Caros, Tas-

saras, Heredias, Diéguez, Pombos, para empren-
der con éxito traducciones de aquel linaje.

"Bueno que traduzcan en prosa los franceses,

porque el sistema de versificación que tienen no
les consiente otra cosa; pero nosotros ¿qué gana-

mos con eso, cuando (aunque parezca paradoja)

podemos ser más concisos y literales escribiendo

en verso suelto, el cual, además, por la licencia

consentida al lenguaje poético, puede reproducir

intactos giros, vocablos y latinismos que en pro-

sa fueran exóticos y pedantescos, y hasta reme-
dar en algún modo la cadencia del original, co-

mo acontece cuando se traducen sáficos latinos

ó griegos en los llamados sáficos modernos?" (1)

Como versión parafrástica del primer libro de
Landívar, ha merecido elogios, y fué publicada
en el n? 3?, tomo III de las Memorias de la Aca-
demia mejicana^ con-espondiente de la fíc<d Fjsjta-

pañola^ la que escribió el notable humanista y
literato don Joaquín Arcadio Pagaza, de

(1) Traductores de Virgilio. Biblioteca clásica. Eglo-

glas y Geórgicas, traducidas en verso castellano, por don
Félix M. Hidalgo y don Miguel Antonio Caro, con un estudio

preliminar de don Marcelino Menéndez Pelayo, tomo XX,
pag. LV.
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LOS LAGOS DE MÉXICO.

Obtegat arcanis aüus sua sensa figuris,

Abstrusas c¡uaruin nemo penetrare latebras

Ausit, et ingrato mentem torquere labore.

Disfrace con retóricas figuras

El otro su palabra y pensamiento;

Porque ninguno intente

Penetrar en latebras tan obscuras,

Y á su mente confusa dar tormento;

Ora conceda raciocinio al bruto,

Ora suave acento;

Ya de armas nos presente el campo hirsuto;

Ya debelada la extendida tierra

Por el furor de a«oladora guerra.

A mí me agrada, sólo, del nativo

Suelo ferace recorrer los prados

Al impulso de vivo

Patrio amor, y los lagos azulados

De México; y de Flora á los serenos

Huertecillos flotantes

De amapolas, y lirio y rosa llenos,

Ir en canoas leves y sonantes.

Ya la cumbre negruzca del JoruUo,

En donde impera el sículo Vulcano;

Y^a los arroyos, que con blando arrullo,

Del monte bajan á regar el llano,

He de cantar, y la preciosa grana,

Y el añil que reviste al campo ameno,

Del castor los palacios, y las minas

Que esconde Anáhuac en su virgen seno;.

Y las candidas mieles

Que del azúcar la jugosa caña

De México produce en los verjeles,

Y que ávido el colono
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Se apresta diestro á condensar con maña
De rojo barro en quebradizo cono.

Y he de cantar los tímidos rebaños

Que e.n este suelo pastan esparcidos;

Y los murmui-ios de la clara fuente

Siguiendo su corriente;

Las costumbres de tiempos fenecidos;

Y las variadas aves,

Los sacrificios, y los juegos graves.

Debía, lo confieso,

Antes vestirme con luctuoso manto,

Verter amargo y silencioso llanto,

Y sucumbir de mi dolor al peso;

Que, mientrtis nazcan ñores

De las colinas en las rampas l)ellas

Y emitan luz radiosa las estrellas.

He de llevar conmigo mis dolores.

Mas ¡ay! que aún me obliga

De la bárbara suerte la enemiga

Y cruda mano que sus rudos tiros

A mí dirige, en el llagado pecho

A reprimir el duelo y los suspiros.

¿A qué fin exhalar tristes querellas?

Antes mejor á la serena altura

Del Pindó subiré, y al rubio Apolo,

Caudillo de las Ninfas y ventura.

Invocaré tan sólo.

¡Alguna vez apártase del suelo

El alma herida, por buscar consuelo!

¡
Tú, docto Cintio, que con mano amiga

El plectro mueves, y á las musas sacras

Enseñas á entonar dulce cantiga.

Tú, á mí, que narro cosas verdaderas.

Que alguien, por raras, juzgará quimeras,

Sé propicio; y llamado,

Tu acento dame suave y regalado

!
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Existe una ciudad al Oeoidente.

Lejos de aquí, del mundo conocida

Con el nombre de México; esplendente

Es su cielo, muy amplia y concurrida,

Famosa por sus ínclitas proezas,

Por sus hijos, su clima y sus riquezas.

En otro tiempo domeñó orgullosa

b'in soml)ra de litigio

A la casta del indio recelosa,

De fe, entusiasmo, y de valor i)rodigio.

El español ahora

A la*; razas y pueblos subyugando

En gueiTa pertinaz y asoladora.

El cetro empuña del supremo mando.

A esta ciudad limpísimas rodean

De dos lagunas las cerúleas aguas.

Donde á impulso del remo culebrean

Las ligeras y gráciles piraguas.

No intento en mis cantares

Hablar de todos los jiequeños mares

Que distan de la corte; pues no todos

Acogen en su seno tantos ríos;

Ni pueblan sus orillas y recodos

Peces sin cuento de luciente escama;

Ni flotan en su tersa superficie

Tantos jardines de luciente grama

Y de flores innúmeras vestidos;

Ni el aleteo escuchan y graznidos

De ánades mil que pescan á su margen;

Sino de aquellos lagos que colora

De púrpura la Aurora,

Y el claro Febo al asomar la frente

Sobre los montes del risueño Oriente,

Con rayos de oro próvido ilumina

Cuando al venir el aterido Invierno

Al austral polo lánguido se iuídina.

Y aquel canal que viene serpeando



80 LITERATOS GUATEMALTECOS

Sin cesar, y al comercio favorece,

Sus márgenes de espuma salpicando,

Y que resbala blando,

Delicia de los dulces moradores.

Ya que la orilla se corona en flores.

A ellos vecinas, cabe la ribera

Levántanse dos pueblos que renombre

A estas lagunas dieron;

El uno es Chalco, llámase Tezcuco

El otro, porque entrambos recibieron

De la lengua vernácula su nombre.

De un lago, más que de otro, preferidas

Las aguas son, que míranse adormidas

Acoger á-las cóncavas chalupas,

Y á la ciudad envuelta en gasa leve

Circunvalar en forma de muralla;

Porque aquellas de Chalco son más puras^

Más dulces, y á los mansos habitantes

De México ella nutre

Con las mieses y cármenes flotantes

Que en sus riberas cría;

Y es primer gloria de inmortal valía

Y ornamento del campo cultivado.

En su álveo extenso las amenas aguas
Encierra y dulces; porque allí atesora

La que le entra por cauces escondidos

Linfa tranquila ó turbia y bullidora.

Y otros sin nombre limpios arroyuelosf

Y cien undosos ríos

Que desconfianza infunden y recelos

Al valle con sus ímpetus bravios.

Allí no imperan el sañudo Bóreas

Y el Austro nebuloso;

Ni el Céfiro feliz y Euro rabioso

Se retan en aquellas soledades

Líquidas, á la lucha, desatando
Las sombrías y roncas tempestades.
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Sólo se escucha allí murmurio blaudo;

Los vientos de reinar sin esperanza,

Se encierran en sus antros; mientra impera

Sobi^ las linfas plácida bonanza.

Y aun cuando el valle truécase de Chalco

En líquida llanura, dulce fuente

Brota en el centro en medio de las olas

Callada y trasparente;

Y á la cual no colora de la orilla

Aquella indócil y bermeja arcilla,

Ni de campos vecinos y lodosos

La afean aluviones cenagosos;

Sino (^ue es incolora, pura, clara,

Y tanto cine las guijas de su seno

Puede mirar cualquiera, y ¡
cosu rara

!

Aun numerarlas. El arroyo ameno
Al brotar del abismo, con gi-an fuerza

Gélida el agua arroja

Y las aguas del lago desaloja

En círculos que míranse menores

Y se alejan haciéndose mayores.

Como en tiempos remotos el Alfeo

Argivo, que en sus áridas riberas

Después db hundirse, por el antro obscuro

Con rápido y eterno culebreo

Resbala bien seguro

Y ansioso en medio de las sombras fieras.

Muy debajo del piélago bravio,

Y de las olas vanas

Sin escuchar el rebramar impío.

Hasta no ver las tierras sicilianas

Y salir, ¡oh Aretusa!, por tu boca

Y revestirte de argentada toca;

Xo de otro modo viene aquella fuente

Con lánguida corriente

Por debajo las tierras socavadas

Hasta aspirar las auras deseadas.
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Pero, de dónde ñnva y t(<ine oritren

Aqueste manautial, por qué se elevau

Al uacer, y eutre sí rabiosas breg-an

En grato desconcierto •

Las claras linfas, es del todo incierto.

¿Ni quién negar ó defender podría

Que el aire en las secretas cavidades

Se satura de aquellas humedades

Y en varias gotas, luego que se enfría,

Se condensa, y las frondas

Salpica de la grama; rueda al suelo:

Allí se embebe, y en cerúleas ondas

Abajo nace en forma de arroyuelo?

¿ó que las linfas de la mar salobre

Se recalan tal vez en las cavernas

Tenebrosas internas,

Y luego suben su nivel buscando

Por angostas y fáciles rendijas,

El sabor amarguísimo dejando

Entre la arena, pedernal y guijas

Hasta fluir encima la llanura

Haciendo rebosar lagos y fuentes,

Al heno humilde y árboles ingentes

Dando incremento, júbilo y verdura?

¿O que tal vez de los excelsos mímtes

Donde se apoya el cristalino cielo,

Vistiendo los azules horizontes

De húmedas nubes y albicante hielo.

Tomen origen las lagunas vastas,

El manantial y plácido arroyuelo f

Y aquesta es la sentencia

Que conñrman acordes la experiencia

Y el razonado parecer de aquellos

A quienes ocultó la recelosa

Madre Naturaleza

De sus arcanos la eternal grandeza.

De sus obras la serie portentosa;
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Pues ni á nosotros reveló clemente

El origen excelso de esta fuente.

Porque aunque, el llano, de las crespas ola*

Divide las montañas y collado,

Ninguno se levanta resguardado

Y de grama vestido y frescas violas

No á muy larga distancia

Dos montes llevan la orguUosa frente

Hasta llegar al cielo refulgente

Y con denuedo é insólita arrogancia

Amenazarle. En la brumosa cumbre
Nieve y hielos entrambos atesoran

Que en el espacio el aquilón coagula

Y en muchas millas pródigo acumula.

Estas nieves y hielos, á la lumbre
Del claro sol liquídanse, y del viento

Al raudo soplo, buscan el asiento

Del monte, y gota á gota en las cavernas

Se infiltran; abren brecha por un lado

De aquellas ígneas y trementes fraguas;

Y salen en ejército formado

A resbalar á las palustres aguas.

Hay otra maravilla

Insigne, insueta, de ínclito renombre

Y que entre todos los prodigios brilla:

Una alta cruz de niveo y duro mármol
Del artista labrada por la diestra

Y que pulida y diáfana se muestra,

De aqueste manantial en lo más hondo.

Tan bien plantada en el cerúleo fondo

Que no hay fuerza á arrancarla suñcieu te.

Mas, qué indiquen aquestos monumentos,
Y cuál sea su origen venerable.

Nada dicen, y en niebla impenetrable

8e envuelven los antiguos documentos.

Al ver este prodigio el círreo Apolo

Deje en silencio á la Castalia fuente;
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De Aretusa feliz las castas linfas

Que al pie resbalan de palustres frondas,

Y las líbicas ondas

Desdeñe altivo Júpiter potente;

Enmudezcan los númenes sombríos

De los espúmeos y sonoros ríos;

Y la fama en sus himnos inmortales

Celebre de coutiuo

De México los límpidos raudales

Y el claro nombre que le dio el destino.

Apresuraos ahora,

Ya que el cielo benigno nos concede

Mares que el Noto alborotar no puede

E invitan á la turba bullidora

De flotantes y angostos barquichuelos;

Yo, más osado, mi veloz barquilla

Quiero amarrar de la verdosa orilla

Por ver de Flora los nadantes huertos

A que los indios hábiles y expertos

Han llamado Chinampas. Tú, entretanto,

¡üh de Favonio peregrina esposa,

Que ceñida de juncos, mirto y rosa

Al desplegar la orla de tu manto,

A la mustia pradera

Das con las flores júbilo y encanto;

Díme, te ruego: ¿quién, sobre las aguas,

En prados flotadores

Sembró hortalizas, árboles y flores?

i
Quién ha trocado en fértiles praderas

Estos tranquilos y pequeños mares
Cuando vistes de fruta los pomares?

Los antiguos primeros mexicanos.

En medio de la frígida laguna.

La gran ciudad establecer ufanos

Quisieron, con tan próspera fortuna,

Con tal habilidad, que, andando el tiempo,
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Fué, por su bizarría.

El centro de esta grande monarquía.

Mas ¡ay! con tal empeño, con tal fausto

Los templos de sus dioses erigieron,

Y palacios y alcázares subieron,

Y alminares al éter zafirino;

Tanto, y en breve, la industriosa gente,

Sufrida, humilde, dócil y valiente.

Más que otras razas, á aumentarse vino.

Que al rey de Azcapotzalco, á quien pagaban
El tributo, recelos inspiraban.

Este monarca bárbaro nutría

Tn fuego que aumentaba por instantes,

Al ver multiplicar los habitantes

De Tenochtitlán que al par crecía;

Y por eso resuelve la manera

De aniquilarlos, y un nuevo tributo

Les impone, que era

Sobre sus fuerzas
¡ hórrida quimera

!

Le« manda que le lleven sin demora

Sobre las linfas odorantes huertos,

Sembrados con los frutos que atesora

El Anáhuac, y de árboles cubiertos;

Y que, si rehusaban

Obedecerle, ¡ situación horrible

!

Porque tal vez creyeran imposible

Sus órdenes cumplir, arrasaría

A la ciudad, llevando sus furores

Al grado de amagar con muerte impía

A los inermes tristes moradores.

A los cielos alzaron sus gemidos

Todos ellos confusos y afligidos,

E hicieron resonar con sus lamentos.

Mesando la erizada cabellera,

Los templos de sus númenes sangrientos.

Mas tantos males evitó prudente

La rara habilidad de aquella gente.
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Fiados en su ingenio y en la fuerza

De sus robustos varoniles pechos,

A la obra se dedican;

Dejan sus ondas y pajizos techos;

En los breñales hórridos se implican,

Buscando en los senderos tortuosos

Flexible esparto y árboles frondosos.

A cada cual con admirable tino

Su labor le enseñaban, ofreciendo

Por recompensa premio no mezquino.

Unos desprenden las torcidas ramas

De tiernos mimbres; otros las barquillas

Llenan con ellas y con rubias gramas;

Y éstos, á remo, las crnjientes quillas

Conducen á las plácidas orillas.

. Hierve el gentío, se fatiga y suda;

Y el entusiasmo noble

A ver concluida la labor, ayuda.

Después que el pueblo con maduro examen
Formó el acervo de madera y mimbre.

Unidos todos con delgadas hojas,

Y con tenaz esparto en vez de urdirpbre,

A costa de fatigas y congojas,

Largas alfombras ávidos tejieron

A oblonga estera en todo semejantes;

Muy cerca de los muros las abrieron;

Y aquí y allá dejando vastas sendas.

Sobre el lago salobre las tendieron.

Y porque no los vientos procelosos

Esparzan, y se lleven las turgentes

Bravas olas los cármenes nacientes,

Ponen debajo de nudosos robles

Vigas ingentes, y atan las esteras

Al grande peso que las tiene inmobles.

Apenas los felices mexicanos

Vieron la obra terminar ufanos.

Encaminaron las agudas proras
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A la flíirida virginal ribera,

Y desprenden los céspedes gramosos,

Que podían trocarse en sementera.

Y no de otra manera

Discurren por los campos aromosos,

Encima de los frescos lauredales,

Sin temer lluvias, vientos y calores,

Libando el néctar de las tiernas flores

Al henchir los enjambres sonorosos

Sus nuevos y dulcísimos panales.

Con el césped recargan las canoas,

Y ágiles vuelven las hundidas proas.

Y sobre las esteras sin tardanza

Las glebas tienden, que el fecundo arado

Xo sintieron y que eran su esperanza.

Y arrojan luego la húmeda semilla

Sobre la rica preparada arcilla;

Siembran acá sobre flotante prado

Blando maíz, que es dádiva de Ceres;

Allá hortalizas; ni por esto faltan

Hermosos y amenísimos jardines,

De juncos, lirios, trébol y jazmines,

Que Roma antigua consagró á Oiteres;

Y el terso lago esmaltan,

Y son el reino donde Flora impera,

Y asilo de la dulce primavera.

Flotar apenas asombrosos vieron

En medio de las olas

Los campos de hortaliza y tenues violas.

De su labor ufanos más se unieron;

Y las riendas soltaron á porfía

A la expansión, contento y alegría;

Y á remo, encima de las linfas (ílaras,

Los jardines llevaron,

Y el difícil tributo al rey pagaron;

Prudentes reservándose otros huertos

Que de Flora á las gemas añadieran
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Los gratos dones de la madre Cares,

Y de su industria monumentos eiertos,

Al guardar de aquel hecho la memoria,

Y de su ingenio, en las edades fueran.

Y si un ladrón el huertecillo daña,

O el cruel viento al madurado fruto

Derriba acaso con temible saña,

• El indígena astuto
.

Sobre las aguas el flotante prado

Conduce á otro lugar más abrigado,

Y aquellos males precavido evita.

Guarda cada uno con tenaz empeño

Su pequeña heredad, que flota leve.

En aquel lago fértil y risueño.

La tierra ñrme de la verde orilla.

De estos campos flotantes la riqueza

Tan singular, conoce que le humiUa
Y los ve con un irire de tristeza.

Mas yergue la cabeza.

En olmos y. cerezos coronada.

En peros encorvados por el fruto,

Eü cedros y laurel y pino hirsuto,

En cajiga sombrosa y levantada

Y en púnico manzano;

Y siempre, en competencia con los huertos,

Se viste con las galas del verano.

En ese bosque moran tantas aves

A la sombra tenaz de la arboleda.

Que siempre el aura fugitiva y leda

Se complace en llevar los ecos suaves.

Allí la turba alada

Y de vivos colores matizada

El aire hiende con dorada pluma:

Ora se ciernen en el hondo espacio;

Ora en la orilla de brillante espuma
Bañada, sueltan el sabroso trino.
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Allí el gorrión divino

De roja cresta embelesado canta,

Y al cual las plumas del er-guido cuello

Por ser sanguíneas tórnanle más beUo.

Allí revuela del excelso coro

De pájaros el rey, insigne y claro

Por las voces innúmeras que avaro

Encierra en la dulcísima garganta,

Pues que en verdad no hay otro más canoro;

El cenzontle, que fué desconocido

Del Viejo Mundo, y que la voz remeda

Del hombre, de las aves, y el ladrido

Del mastín y las blandas inflexiones

Del que entona motetes y cancignes.

Taüendo el arpa con dorado plectro,

Ahora forma musical escala,

Ahora chilla cual rapaz milano.

Ya maulla como gato, y abre el ala.

Y el son remeda de clarín insano,

Y ya ladra festivo, gime ó pia

Trémulo y débil cual implume cría.

Encerrado en la jaula se consuela

Y alegre en torno de la cárcel vuela

Dulcísimo cantando noche y día.

No tanto la llorosa Filomela

De Teseo los crímenes deplora

Bajo la sombra de álamo tardío,

Llenando el bosque con su voz sonora,

Como el cenzontle cabe fresco río

Regocija, cantando, la ribera

Y los arbustos de feraz plantío.

Al asomar la dulce Primavera,

Cuando los leves prados nadadores

Se coronan en flores

Y los campos se visten de esmeralda

Y frescas rosas de carmín y gualda,

Frecuentan estas plácidas orillas
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Y estas ondas los nobles niexicauof!,

En pequeñas y frágiles barquillas.

Entran por gnipos en los barcos leves,

Con doble remo, el ánimo espaciando

Con el acorde blando

De la ronca dulcísona guitarra,

A la cual flébil Eco

De los antros obscuros do se esconde

Con voz débil y opaca le responde;

Y la ardua selva por el canto herida

De los amantes las palabras suaves

Resuena embebecida.

Y se retan ya entonces á la justa;

A quien remó mejor y más ligero

Conduzca las levísimas piraguas;

Al estruendo de aplauso- lisonjero

Parten rizando las cerúleas aguas

Y se alejan, llevados de lagl )ria

Por el deseo, á sitios muy distantes.

Hasta que al fin de aquellos (íontrincantes

Alguno alcanza el lauro de victoria.

Y van en derredor de las chinampas

Ufano el vencedor y los vencidos

Siguiendo alegres las torcidas calles

Entre pequeños flotadores valles,

O en sus barcos resbalan embebidos

Cerca de las riberas sinuosas

Salpicadas de flores olorosas.

Como el cretense y prófugo Teseo

Logró dejar los senos horrorosos

Buscando los umbrales engañosos

Del laberinto con falaz rodeo,

Así las calles por hallar se afana,

Errante por los huertos nadadores.

La juventud de México galana.

No escasean algunos que se gozan
Bajo aquel limpio y refulgente cielo
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En prender á los peces que allí nadan

Con el combado y formidable anzuelo,

Ya que dejan los huertos y la orilla

Y á donde más se explaya la bj^guna

Con grácil remo llevan su barquilla.

Muy cautamente prenden en el hamo
El fatal cebo; pende de una caña

El hilo que sumergen en un tramo

Entre ninfeas, juncos y espadaña;

Le arrojan á los peces, y «n silencio

Esperan. Pronto los volubles peces

En derredor del cebo se aglomeran

Sin osar engullirle; se zabullen

Y ocultan en los líquidos dobleces

Del fondo obscuro; tornan y superan

Lñ clara linfa donde alegres bullen;

Y van y vienen por igual camino.

Hasta que al fin se rinden á su sino

Y en el cebo engañoso y atrayente

Clavan ¡
incautos ! el pequeño diente.

Levanta el pescador á la aura pura

La caña sin demora,

Y le ciñe la turlm bullidora

De socios que á aplaudirle se apresura.

Azota el pececillo moribundo

Con aletas y cola la barquilla.

Mientras con otras férulas delgadas.

Con el cebo mortífero aparadas,

Vaguean otros por la verde orilla;

Y vese á medio hundirse la canoa,

Bajo aquel peso; júzganse dichosos

Los pescadores; y llevando ufanos

La hermosa pesca, buscan sus hogares

(Cuando la estrella entre arreboles arde)

Envueltos en las sombras de la tarde.

Mas, luego que se aplaca

Aquel tumulto y entra vocinglera
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La turba en la ciudad, y con su opaca

Veste ruidosa el Ábrego acelera

La fuga de la virgen Primavera,

Agrada recprrer aqueste ameno

Campo abierto de espléndida hermosura

A los que alienta el corazón sereno,

A los que abate fúnebre amargura,

Y á los que inquieren del saber amantes

De Minerva las plácidas labores.

Estas risueñas y húmedas orillas

Sembradas de laurel y manzanillas

Acogen á menudo á los poetas,

Qae al bastecer sus mágicas paletas

Dejan oir sus cantos seductores.

Aquí lloraba en versos armoniosos

De Cristo las heridas y afrentosos

Rudos tormentos y tremenda muerte.

Llevado del más noble y verdadero

Amor etéreo y fuerte.

El piadoso y melifluo Juan Carnero.

Aquí con estro sacro

El gran Abad mil himnos de alabanza

Cantó al Señor. Con voces de matanza
Asordaba estos campos y riberas

El docto Alegre, el hado de Peleo

Al lamentar y las batallas fieras,

De Apolo con el arte y el de Orfeo.

Por esta orilla de los pardos troncos

Carcomidos y broncos,

Zapata y Reina y Alarcón, famado
Por su coturno, los gloriosos nombres
(trabaron en la rígida corteza

Al menear el plectro delicado

Y desparcir su bárbara tristeza.

Mas al tañer la célica sor Juana
Su ebúrnea lira, el estruendoso río

Paró su curso, y en el bosque umbrío



RAFAEL LAXDÍVAR 93

De aves canoras la caterva ufana

Los trinos melodiosos suspendieron,

Y las rocas ingentes se movieron.

Y porque no á las Musas negra envidia

Atormentara, y por mayor decoro

Fué incorporada al aganípeo coro.

Jamás el cisne de plumón nevado

Embargó con tan blandas melodías

Al deleitoso y floreciente prado,

Ni, moribundo en los undosos giros

Del Caístro, tan blandas armonías

Supo unir con tan lánguidos suspiros.

Mas ya se encauza y fluye impetuoso,

Y en río ingente, el apacible lago

Encierra toda el agua que fecunda

Los dulces campos; y huye perezoso

Cortando la ciudad, y sinuoso

Su curso sigue, y la ribera inunda

De guijas y peñascos erizada,

Y en la laguna arrójase salada;

Semejante al Jordán, que su agua infunde

Dulce y pura en el seno del mar Muerto

Y en la asfáltica linfa se confunde.

Pues aunque en las llanuras de Tezcuco

Limpios arroyos brotan por doquiera,

Y se nutre la pérñda laguna

De aguas dulces, famélica aglomera

Tal cantidad de sales en su seno

Que las linfas corrompe, y las orillas

Torna infecundas su letal veneno.

Míranse allí las hierbas, amarillas

Y siempre enfermas; árboles y arbustos,

Nunca descuellan verdes y robustos;

Sus frutos no produce naturales

La tierra blanquecina; y los rebaños

No á la sombra de vides y castaños

Tronzan la flor de plácidos gramales.
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Quema la sal los campos anchurosos

Y aleja el agua que se azota impura

Con su fetor, tibieza y amargura
Al cardumen de peces bulliciosos.

Si alguno de ellos atrevido y ciego

La laguna de Chalco tal vez deja

Y un solo instante placentero nada

En la linfa salada,

El mal olor fatígale y aqueja;

Quiere huir, exhala leve queja,

Sube y aspira el aura y luego muere.

Y es cautelosa: engaña esta laguna

A las leves barquillas y canoas

Que se confían. Al mostrar la frente

El padre Febo sobre el mar de Oriente

Haciendo huir á la llorosa luna

Y á las estrellas, de color de lila

Sus ondas son y muéstrase tranquila;

Pero no bien envuelve en negra sombi-a

El sol la falda del occiduo monte
Y cansado se inclina al horizonte,

Cuando rabioso el Austro se alborota.

La agita, y sus espumas en la i)laya

Salobre y muda enfurecido azota.

Ya se abre abajo de la barca leve.

Ya se infla rauda y sube á las estrellas,

Y la piragua herida

Por la negra laguna embravecida

Se desata en gemidos y querellas,

A la par con los nautas previsores

Que se esfuerzan y gritan asustados

Y fatigan á Dios con sus clamores.

Y si el timón, solícito el piloto

No dirigiera á la segura orilla,

Sumergirían los adversos hados

Nautas y barcos en sepulcro ignoto.
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Aqueste lago encubre su falacia

Con cierto aire de gracia:

El, de Ohalco la límpida laguna

Se bebe á más beber, por el ameno
Ancho canal, y de incontables fuentes

Que fluyen á él, las linfas transparentes

Guarda ambicioso en el avaro seno.

Sin permitir jamás que gota alguna

Se derrame en los campos. No se llena

Con tantas aguas; nunca satisfecho

Se siente y ni se mira que rebose

Dejando im punto el cenagoso lecho;

Muy semejante al túmido Océano,

Que islas encierra y vastos continentes

Con sus olas, y llama de doquiera

Grandes ríos que laman su ribera

Y se los bebe gárrulo, insaciable,

Sin que amenacen las hinchadas linfas

Al continente, sin que sólo un río

Se escape de él arrebatado y frío,

Y sin que abra al comercio nuevos mares.

Nada admirable ofrece el Nuevo Mundo
Más admirable que la astucia y maña
Con que los indios en lo más profundo

Del lago apresan entre junco y caña

Las falanges de patos graznadoras,

Que antes cruzaban la región etérea

Sin peligro, y las ondas VjuUidoras

De los lagos de México; las armas

E insidias de los indios no temían,

Y lentamente, sin temor ni alarmas,

Por las verdes riberas discurrían,

Y algunas veces gárrulos y osados

Burlaban á los indios desarmados.

Hasta que al fin el natural talento

De aquella raza en la apariencia ruda,

Reprimió tan inicuo atrevimiento.
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Crece en los bosques sin cultivo alguno.

Pendiente de las ramas y adherida

A los troncos, ingente calabaza

Sin meollo en verdad; y que es muy útil

Para cruzar sin riesgo de la vida

Los anchos ríos, y al salir de caza

Para llevar el confortante vino

Y atenuar las fatigas del camino.

Suele escoger de entre éstas las mayores

Astuto el indio; luego las arroja

Encima de las ondas cristalinas,

Y donde más los patos nadadores

Exentos de congoja

Desparecen y quiebran las verdinas

Palustres hierbas. Treme, horrorizado,

El ánade infeliz; de aquellos monstruos,

Con graznido lloroso y prolongado,

Huye al punto, y la turba lastimera

Asorda con sus gritos la ribera.

Pero al mirar que flotan y vaguean

Sin causar ningún daño.

Deponen el pavor y se recrean

En el común y delitoso daño.

Van de los patos una y otra mole

En derredor, mas ellos no las temen,

Y en medio nadan de su tierna prole.

El indio astuto, entonces con presteza

Adapta á su cabeza

Alguna calabaza igual en todo

A las que vense con impulso blando

Encima de las aguas ir nadando;

Entra en el lago y húndese hasta el cuello,

Y envuelto con las olas se adelanta

Sin alejarse de la orilla amena,

Y hollando el suelo con aleve planta.

La falange de patos ve serena

Llegar aquel estorbo; entonce el indio
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Alargra allí la codiciosa mano,

Y de los pies tomándolos ufano,

Los sumerge eu el agua adormecida

Sin distinción; sin que la obscura fraude

Adivinen, los priva de la vida.

¡Tanta es la habilidad de aquella gente.

Que estúpida reputan é indolente

!

. Sobrada razón tenía nuestro poeta para í^dver-

tir que, no por raras, juzgasen quinipricas las

descripciones que hace de aquellos jardines flo-

tantes ó ('hiH(nnpas indias, que con huertos

floridos, se mecían en los tranquilos lagos, entre

juncos y heléchos, sobre esteras de njiimbres y
de esparto fabricadas, para satisfacer los capri-

chos del famoso rey tirano.

Ni carece de arte y elegancia el exordio y la

invocación que, á estilo clásico, precede al poema;

ni deja de haber harta naturalidad y sentimiento

patriótico, en los recuerdos que invoca, como
para calmar la honda pena que le causara el

hallarse lejos de su tierra natal.

Es de mano maestra la pintura del reitzoitth'

de nuestras" selvas, que imita, con melifluos

gorgeos, todos los sonidos y recorre todos los

arpegios, desde el leve piar de implume cría,

hasta el insano son del bélico clarín; desde el

gemido ronco de la fiera, hasta la nota aguda del

ar[)a musical:

*' Encerrado en la jaula se consuela,

Y alegre, en torno de la cárcel vuela.

Dulcísimo cantando noche y día.

No tanto la llorosa Filomela

De Tereo los crímenes deplora,
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Bajo la sombra de álamo tardío,

Llenando el bosque con su voz s(Mi(n-a,

Como el cenzontle cabe fresco río,

Regocija, cantando, la ribera

Y los arbustos de feraz plantío.

"

Encierra gran vigor descriptivo aquella ivla-

ción, tan pintoresca como poética, que lia<-e «le

los pescadores, cuando tiran ansiosos el combada»

anzuelo, en donde más se explaya la laguna.

Ya parece ver como acuden presurosos los in-

cautos pecesillos á tragar el fatal bocado, sin

atreverse á engullirle; van y vienen irresolutos,

hasta que -al fin se rinden á su sino,

Y en el cebo engañoso y atrayente

Clavan, incautos, el pequeño diente.

Levanta el pescador, á la aura pura,

La caña sin demora,

Y le cerca la turba bullidora

De socios que á aplaudirle se apresura.

Azota el pececillo moribundo

Con aletas y cola la barquilla,

Mientras con otras férulas delgadas,

Con el cebo mortífero aparadas,

Otros vaguean por la verde orilla;

Y vese á medio hundirse la canoa

Bajo aquel peso; júzganse dichosos

Los pescadores, y llevando ufanos

La hermosa pesca, buscan sus hogares.

Cuando la estrella entre arreboles arde.

Envueltos en la sombra de la tarde.

La alusión que hace Landívar á los poetas
más famosos de aquellos tiempos, que fueron á
inspirarse á las márgenes de los lagos, es por
todo extremo digna de encomio. Carnero, Abad,
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Alegre, Reyna, Zapata y Alarcóii dejaron escul-

pidos sus nombres en los pardos troneos de

sauces y abedules. Al tañer su ebúrnea lira 8or
Juana Inés de la Cruz, detuvo su curso el río,

suspendieron los pájaros su canto, y las ingentes

rocas se movieron. Cabe ciertamente, en estilo

poético, admirar con tan atrevidas hipérboles, á

la Monja Mejirmid^ á la Décintd Mnaa, á la joven

de peregrina hermosura y singular inteligencia

que, después de haber deslumhrado á los corte-

sanos del virrey, marqués de Mancera, en la

corte galante de la soberbia Tenoxitlán, fué á

perfumar con sus virtudes, en la primavera de

la vida, el pensil de un tranquilo convento.

Y si todavía se quisiese parar mientes en las

bellezas del libro primero del poema latino del

célebre Landívar, ahí están los versos que aluden

á la laguna del Chalco, cuando se alborota em-
bravecida y pone pavor en los humildes pesca-

dores. Núñez de Arce no desdefíaría esas lindas

estrofas, ni la gentileza con que está descrita la

astucia del indio para cazar los graznadores
ánades.

Hay una traducción magistral del libro XI de

Landívar, hecha por nuestro poeta laureado don
Juan Fermín Aycinena, en bellos romances y
con gran donaire y soltura. Ninguno mejor que
este clásico bardo pudo laaber llevado á término
dicha difícil empresa, si se considera que, al co-

nocimiento profundo que tiene de la lengua d(4

Lacio, se unen sus peculiares dotes de versiñca-

, dor á lo Quintana, con estro elevado y atilda-

miento retórico. He aquí la brillante traducción:
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LIDIA DE TOROS.

I.

En nada encuentra más gusto

El fogoso mexicano

De las occiduas comarcas,

Que en lidiar con toros bravos.

Preparan extenso circo

Por fuerte valla cerrado

Con asientos en contorno

En forma de anfiteatro,

Revestidos de tapetes

De mil colores variados.

Para la gran muchedumbre
Que goza en el espectáculo.

Allí aparecen los "diestros"

A la faena avezados,

Que á las reses más bravias

Burlan con ligero salto,

O á fuer de grandes gmetes

Las sortean á caballo.

Da comienzo la función:

A la arena, rebrincando.

Alta la cerdoza frente,

El duro cuello arqueado,

Sale un arrogante toro

Que hecha por los ojos rayos,

Porque el corazón le muerde

Rabiosa sed: desatado

Corre en contorncfdel circo,

A quién destrozar buscando,

Hasta que un ''diestro" lo llama

Con blanca "tilma" en la mano,
Y flameándola, excita

Su coraje, temerario.
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El bicho, como saeta

Disparada por un arco,

Ciego de cólera embiste

Contra, el toreador Acaso
Imagina en sus furores

En los cuernos ensartarlo,

Y saciar en él su rabia

Haciéndolo mil i)edazos.

Más, tiende el ''diestro" la ''tilma"

Y en ella el toro engañado,

Da el golpe, cual si lo diera

En el aire tenue y vano,

Ponpie el toreador, ligero

Salva el cuerpo ladeándolo.

Enfurece más al toro

La burla del vil engaño;

Sobre sus patas se afirma

Para dar más fuerte "hachazo;"

Echa espumas por la boca,

Kasca la tierra bramando, ....

Y acomete más rabioso

Al intrépido muchacho.

Pero éste empuña en la diestra

Un sutilísimo dardo,

Y mientras el toro inclina

La cerviz bajo del trapo.

Le clava el punzante hierro

En el cuello doblegado.

Mujidos lanza feroces

El toro, y para arrancárselo

Se sacude y corre y brinca.

Cual por furias esp*oleado.

Entonces se le presenta

El lidiador de á caballo:

En un alazán brioso

El ginete sale al paso,

Pequeña lanza blandiendo
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En su poderoso brazo;

Y á la batalla provoca

Al corníg^ero. Entre tanto

Él dolor de las heridas

Que le están haciendo daño,

Vnelve al bicho receloso,

Y da en torno del caballo

Vueltas, como si anhelara

Por sorpresa derribarlo.

Rasca con el pie la arena,

La esparce encolerizado.

Mueve los agudos cuernos

En son de reto y de amago.

El soberbio corcel, quieto

Ve de frente al adversario,

Las orejas endereza.

Pronto á tornar hacia un lado

Y esquivar el golpe fiero

Si tuerce la rienda el amo.

Más que el Aquilón violento

El toro cruza el espacio,

Y arremete impetuoso

• Al lidiador y al caballo;

Pero aquel la aguda pica

^ En el morrillo ha clavado

A la res; súbito afloja

Las riendas, y el espolazo

En las ijadas del bruto.

Hace que salga con garbo,

Ileso, triunfante, airoso

A coger palmas y aplausos.

n.

Si ya por la mucha sangre

i^ne borbolla en las heridas

El toro pierde sus fuerzas,

Y el que preside la lidia
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Manda la suprema suerte

Ejecutar en seguida,

El atleta vigoroso

Empuña espada fulmínea,

O el caballero la lanza

En «|ue mil muertes anidan:

Llaman á la res á gritos,

Exasperando sus iras ; .

Se arroja el toro enal ra.3'0

A la desplegada '•tilma,"

Y el torero "en un instante

Cuando la cabeza humilla

Le hunde el afilado acero

Que le arrebata la \ ida;

O el ginete en su caballo

Cuando se le viene encima

El coraúpeto furioso.

Le sepulta la ancha pica

En mitad de los dos cuernos:

Dobla el toro la rodilla

Y exánime cae en tierra.

Con rabiosa gritería.

Celebra la gente el triunfo

Del toreador que en la lidia

(Tañó la envidiada palma

Dejando á la res tendida.

Pero ¡ay! que á veces tamliién

El gladiador que confía

Harto en su tajante espada,

Entre los cuernos se mira

Del bravo toro; lo avienta

Como pelota hacia arriba,

Y cuando cae lo estruja.

Las entrañas le hace trizas,

Y en la arena ensangrentada

Entre tormentos expira!
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Ante tan ))árbara escena

Todo el pneblo ¡«e horroriza;

Mas eontiniian las suertes

Alternadas de la lidia

Mientras los circenses juegos

De solaz y gusto sirvan.

III.

Suele denodado joven.

Ágil, robusto y esbelto.

Que el bozo apenas le apunta.

En un toro corpulento

Que por sti fiereza y l>río

A los hombres causa miedo,

Montar coino en un caballo.

Recia manta por arreo

Ata en el cerdudo lomo;

A guisa de freno y riendas

Lazo retorcido y grnes<),

Y afirmando en sus talones

Los acicates de acero,

Monta sobre el ancho dorso

Del indómito ''cuatreño."

Este brama de furor

Con el estorbo molesto,

Y se lanza á todo escape

Dando corcobos tremendos:

Forcejea por echar

De bruces al caballero;

Y las auras superiores

Invade, alzándose recto.

Ya sube el anea, y la tierra

Ara con los duros euernf»^;,

O al doloi* del acicate

Va desatentado y ciego

Y embiste á los toreadores
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i^ue lo azuzan con empeño;

Quizá atosigado salta

De la plaza el fuerte cerco.

Y en confusión inaudita

Pone al asustado pueblo.

Diz que de Libia el León

Herido por duro hierro.

Abre la sangrienta boca

Y da rugidos tremendos,

De los inflamados ojos

Lanza centellas de fuego,

Y los dientes y las uñas

Muestra al adversario, fiero,

Y ora se lanza de un salto

Más veloz ([ue el vago viento.

Ora á la turba fatiga

Precipitado corriendo:

No de otra suerte aquel torr»

Bajo el insufrible peso

Todo el circo alborotando

Ya embiste á aquellos ya á estos:

Mas el intrépido mozo

Sobre la res va sereno.

Punzándole las ijadas

Con los cálcanos de acero.

Y ¿qué digo? un valeroso

Joven, en el campo abierto.

En feroz toro montado

Oual corcel lo va rigiendo;

Y con aguzada pica

Que blande en el brazo diestro,

Aun corre tras otro toro

Por la llanura, sin término.

El perseguido se asombra

Ante aquel extraño objeto:

Huye veloz, esquivando
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Del ensillado el encuentro;

Mas éste le alcanza, siente

El estimulo del hierro

En la tembladora espalda,

Y en rabia y cólera ardiendo

Se para, vuelve el testuz,

Arremete al compañero

Y ambos traban el com>)ate

Encarnizado, sangriento,

Que (;on la punta dirime

La lanza del caballero.

Y continúa animoso

Otras reses persiguiendo,

Hasta que al fin ya cansado,

De ardiente sudor cubierto,

Baja del toro, que se echa

Falto de bríos y aliento.

Al acabar de leer esos romances, que interpre-

tan perfectamente los versos latinos del padre

Landívar, parécenos contemplar una de aípiellas

escenas campestres en que se lidian toros l)rav()s;

en que la destreza del ágil torero burla la furia

del animal salvaje. Las rimas d(.' nuestro poeta

recuerdan los cuadros que Alejandro Magariños
Cervantes pinta con brillante colorido en el

Cellar. La fuerza descriptiva que revelan los

episodios de la fjerra, de los parejeros, de la caza

del ganado bravio, es la misma que da vida á los

magníficos relatos del eximio autor de la lÍHsfi-

mfio. En los alegres días de rodeo, de fiesta y
de verbena, en que gustan los mancebos de lu(!Íi*

airosos su fuerza, agilidad y valentía, se cont(Mn-

plan escenas como las que se acaban d(í co])iar.
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debidas al pincel de nuestro ((nfigüeíw cantor,

que su])o inspirarse en lo propio, sin necesidad

de ir en busca de asuntos anacrónicos ó extraños.

Intelijjencia ática, primorosamente cultivada

en nuesti-o suelo, fué la del autor de esas estro-

fas ininiitaV)les. Poesía de colorido americano

la suya, realza la verdad gráfica de la pintura,

con lo seductor del relato y el artificio armónico
de la dicción latina, ataraceada á las veces (*on

indígenas voces de estas comarcas americanas.

El ingenio del poeta campea sin trabas por los

dominios del arte, ora lanzando notas de tristes

desventuras, ora moviendo la fibra simx>ática del

amor á la patria, ora, en fin, dejando, en lumi-

noso y risueño rastro, diseñadas las costumbi'es,

labores y juegos campestres de la indiana tien*a.

/ Sdh'p, Landirar, SaJVf I

Que el troquel en que se fundieron tus inmor-

tales versos, bajó al sepulcro, cuando expirastes.

en Bolonia, el 27 de septiembre de 1793, haciendo

tu nombre por siempre imperecedero.

"Alguna vez apártase del suelo

El alma herida, por buscar consuelo."
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INTRODUCCIÓN

SUMARIO

La independeueia de la América española fué resultado

de la lucha entre criollos y peninsulares.— Causas que la

prepararon y la produjeron,— Gérmenes de anarquía que

las nuevas nacionalidades llevaron en su seno.— Ingi-atitudes

para con los proceres de la revolución.— Uno de los que

jnás trabajaron en el sentido de las ideas republicanas fué

don Antonio J. de Irisarri.— Dificultades para escribir su

biogi-afía y obtener sus obras.— Compárase con Cervantes.

— Docmnentos inéditos que figurarán en este relato.— Cómo
se ha falseado la historia.— Qué carácter tendrá el análisis

de las obras de Irisarri.— Su vida contrasta con la quietud

que prevaleciera á fines de la última centuria y al principio

de la actual.— La presente narración no es otra cosa que un

simple boceto, que alguna mano mestra mejorará más tarde.

— Si á don Andrés Bello, secretario que fué de Irisarri, se

han tributado en su patria adoptiva entusiastas manifesta-

ciones, ¿por qué nosotros no hemos tejido para el sepulcro

de nuestro insigne literato una corona de inmortales?

El más grandioso y trascendental de los

acontecimientos verificados en este siglo, en el

Continente americano, es la independencia de

las colonias españolas, que á la verdad no fué

fruto de reacción de los vencidos contra los

vencedores, sino ineludible y líSgico final de la
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tremenda lucha entre dos porciones de la raza

conquistadora; entre los miembros de la misma
familia, criollos unos y peninsulares otros. Los

dueños primitivos de estas bellísimas comarcas

no se alzaron en armas, clamando libertad del

rey de España. El glorioso estandarte de la

rebelión no fué tremolado ni por aztecas, ni i^ov

cackchiqueles, ni por muiscas, ni por quechuas,

ni por araucanos. Los aborígenes eran espec-

tadores, ó á las veces instrumentos de los espa-

ñoles nacidos en americano suelo, que desde

Chile hasta Méjico, lucharon heroicamente» i)or

la emancipación de las colonias, á las órdenes

de Bolívar, San Martín, Sucre, Páez, Hidalgo y
Morelos, quienes no pudieron invocar los manes
de Atahualpa, Caupolicán, Lautaro y Guactimoc;
pues al fin corría por las venas de a( piel los

proceres la misma sangre que diera vida, tres

siglos atrás, á Hernán Cortés, Pizarro, Valdivia

y Alvarado.

Sea que, desde los albores de la conquista,

dejasen los esforzados capitanes el germen de la

independencia, al sembrar recelos y odios; sea

que el sistema colonial, con sus acerbas injusti-

cias y lamentables errores, hubiese de emancipar
al cabo á la América hispana; sea (^ue las teorías

de los enciclopedistas difundieran sus efluvios

en esta tierra virgen; sea que la independencia
de las colonias británicas estimulase el patrio-
tismo de las colonias españolas; sea que la

revolución francesa tuviera resonancia al través
de los mares; sea que la invasión napoleónica
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en España, y el advenimiento de una nueva
dinastía, debilitasen el poder peninsular, ello es

lo cierto que todo hubo de contribuir, por los

misteriosos senderos de la historia, al apareci-

miento de una pléyada de repiiblicas, que, al

nacer á la vida, vinieron como los seres humanos
vienen, con dolores y con lágrimas; porque la

revolución contenía en su seno el pestilente

cancro de im militarismo turbulento y antojadi-

zo, poco avenible con las tendencias democráti-

cas de entonces, menos prácticas y cientíñcas

que vagas y fantásticas. El camino quedaba
erizado de espinas, y la planta del ángel tutelar

de las naciones se teñiría en sangre, para percibir

al fin serenos horizontes iluminados por los

divinos fulgores de la libertad.

Los héroes mismos de la independencia, que

no fueron víctimas de su gloriosa empresa, ba-

jaron al sepulcro sin recibir más que ingratitud

por sus bélicos esfuerzos. El vencedor de Junín,

después de escapar providencialmente, el 25 de

septiembre de 1828, de que lo asesinaran en

Bogotá, muere de dolor, calumniado y persegui-

do, en miserable albergue ; el inmaculado sucre,

el Grran Mariscal de Ayacucho, cae en Barruecos,

al golpe infame de traidoras balas, que frente á

frente no pudieron jamás herirlo; San Martín

expira en extranjero suelo, olvidadas de los

suyos las glorias de Chacabuco y Maipo; Monte-

agudo paga con alevosa muerte sus esfuerzos

por la autonomía de su patria; y Portales, el

regenerador de Chile, sucumbe al golpe bárbaro
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del más favorito de sus amigos. Pero la historia,

sin amor y sin odio, juzga los hechos de los

grandes hombres y disciérneles el galardón (jue

merecen.

Entre aquellos genios nacidos de la revolución,

que se entregaban al servicio de la causa ameri-

cana, sin miras propias, ni egoístas reservas,

figura un compatriota nuestro, que llegó á ser

personalidad interesante desde los comienzos de

la centuria actual, y alcanzó gran renombre en

toda tierra de idioma castellano. Es don Antonio
José de Ieisarei, promovedor infatigable de la

libertad de Chile; gran estadista, que tuvo parte

principal, desde 1810, en la política de siete

repúblicas hispano-americanas; distinguido mi-
litar; prosador correcto, ameno y substancioso;

diplomático de renombre; literato de extensa
fama, y filólogo de profundo saber. Acredita-

das plumas han rendido homenaje á tan ilustra-

do guatemalteco, cuya biografía me propongo
escribir, con abundancia de datos, (pie he ido
recogiendo durante mucho tiempo y con harto
trabajo, ya que triste es decirlo, aquí se vuelve
ímprobo empeño el de allegar noticiaír de litera-

tos nacionales, y cuesta menos hacer venir de
Pekín un libro chino, que obtener las obras de
nuestros antiguos escritores. Así y todo, puedo
sin presunción alguna, asegurar que este trabajo
literario, á vueltas de las imperfecciones de que
adolezca, contendrá nuevos y curiosos detalles
acerca del Cervantes Americano, como se ha
llamado, con propiedad, á aquel egregio escritor
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que, cual el Manco de Lepanto, "vivió los pri-

meros años de su vida en la región de Don
Quijote, levantados los pies del polvo y con la

cabeza en las nubes;'' que estuvo, bien así que
el autor de Galatea, cautivo entre enemiga gen-

te; que recorrió en aventuras diversas, toda la

América y muclias ciudades europeas, como
recorriera, tres siglos antes, el príncipe de los

ingenios españoles, las provincias feraces de

Andalucía, los yermos de la Mancha y las delei-

tosas ciudades de Italia; que escribió con donosu-

ra y admirable corrección, siguiendo siempre las

huellas del padre ilustre de las letras castellanas.

También he podido, después de mucho rebus-

car, hacer que aparezcan documentos inéditos,

que revisten interés, cqu relación á los principa-

les sucesos de la azarosa vida que servirá de

tema á las presentes páginas; y exhumar, por

así decirlo, varios otros que, aunque publicados

en la antigua Gazda de Goathenuila, y en algunos

libros viejos, es como si nunca se hubieran dado

á la prensa, ya porque tales antiguallas son en

extremo escasas, ya porque pocos gustan hoy de

penetrar en el.laberinto del pasado, llevando por

guía el hilo de la historia; de ese nuestro pasado

que, como ya está muerto, se ha escarnecido

por la impudencia y la pasión, que lo juzgan

como á reo, y lo tratan á guisa de ente que

ninguna solidaridad tuviera con nuestros pro-

pios hechos. En los desiertos del Asia atropellan

los droínedarios, con desiguales y tortuosos pa-

sos, los polvorientos esqueletos de los (pie, al
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hacer tan penosa travesía, quedaron sepultados

en la arena; pero ¡ay! que otros vendrán después

á renovar con sus pisadas las osamentas de los

que viven aún, y van en busca de un oasis «jue

i;alme el ardimiento (pie los devora. Con raz<')n

se ha dicho que la memoria de los buenos ciu-

dadanos fué siempre importuna y hasta odiosa

para los usurpadores y los déspotas, (piienes,

por tal motivo, consideran la historia como un
conspirador, que es necesario desarmar por la

calumnia ó la mentira, ya que es imposible

exterminar por la fuerza (1).

En cuanto al análisis de las obras del famoso

Irisarri, tengo que empeñarme en hacerlo, no
por cierto fiado en mis propias luces, sino más
bien en la que despiden sus escritos, que he

leído y vuelto á leer con especial cuidado. Elo-

gios siempre, y por todo extremo merecidos,

serán los que ini crítica produzca en el caso

presente; bien que alguna vez, con respeto, mas
sin perífrasis ni ambajes, que finge la falsa

modestia, apuntaré algo que, á mi entender,

venga á ser confirmación del A/Í(jk(in(Jo dorniitat

Homerus. ¿Ni qué hay perfecto* en el mundo,
ni quién no ha participado del vicio y del en-or,

ni qué se exhibe puro y sin mancha entre los

hombres?
Y no se piense que, saturada del sosiego que

en el antiguo reino de Griiatemala prevale(íiei-a

en los últimos años del siglo i)asado y en los

( 1 ) Sismondi. Repúblicas de Italia.
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primeros del aetual, presenta la vida de don
Antonio José aquella paz inerte, aquella atonía

peculiar de nuestros abuelos, para quienes pare-

ce liaber compuesto el poeta francés el famoso
dístico:

"O// s éceillf, on se Ih'e, on h habilh et l'onsorf;

On reñiré, on díne, on sóupe, oa se conche ei Von dort^

Por el contrario, quiso el destino que, desde

muy joven, fuera agitada su existencia, y hay
pocas ciertamente que ofrezcan tan extrañas

aventuras como la de aquel hombre extraordi-

nario, á quien la fortuna otorgó riquezas; el

cielo, claro talento, espíritu inquieto y carácter

de acero; el estudio, la constancia y los años,

mucho saber y pingüe tesoro de experiencia.

Si posible fuera evocar el espíritu de ese egre-

gio escritor, para que en mi mente se reflejara

la brillante aureola que circunda su memoria,

no se hallaría embargada por modo alguno mi
pluma; pero ya que, á pesar de las teorías

modernas de Alian Kardec, no es dable traspasar

los límites de lo terrenal y perecedero, habré yo

de conformarme con mis juicios y valerme de

mis conocimientos. Acaso otros escritores ven-

gan después á dar más colorido al cuadro que

hoy presento, como un simple bosquejo, toda

vez que mi paleta apenas tiene pinturas, y los

perfiles que delineo, están muy lejos de ser los

contornos perfectos que la mano maestra, sin

linaje alguno de esfuerzo y de trabajo traza.

8i á don Andrés Bello, secretario que fué del

célebre Irisarri, se ha levantado un monumento
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en Chile, á merced de popular subscripción, dan-

do á una de las plazas públicas el nombre del

ilustre venezolano; si se lia gra])ado su busto en

medallas, para distribuirlas como premios en

universidades y celegios; si por ley de 5 de

septiembre de 1872 se ordencS que á expensas del

Estado se hiciera una completa y lujosa edición

de sus escritos, para cederla á la familia del

doctísimo autor; si los primeros poetas de di(;liu

república, Arana y Matta, hicieron la apoteosis

de aquel sabio humanista; si pintores célebres

se encargaron de conservar su majestuosa figu-

ra; si el año 1881 se celebró en Santiago, con
inusitada pompa y entusiasmo, el jjrimer cente-

nario de su nacimiento ; si todo esto se ha heelio

en la tierra adoptiva del compañero de don An-
tonio José de Irisarri, ¿por qué en la patria de
este insigne hombre de letras, en el lugar en
que nació, no se conservan ni rastros de su
existencia, ni se encuentran sus brillantes obras,

ni se conoce bien su vida, ni se teje una corona
de inmortales para su sepulcro?

fSiciif hules, cuasi aven, velitf mnhni.
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Primeros años de don Antonio José de Irisarri

SUMARIO

Noticia acerca de los padres de don Antonio José de

Irisarri.— Partida de bautizo de éste.— Cómo refiere él

mismo, de ingenioso modo, cnáudo nació.— Tingar de la

Ermita.— Casa de la familia Irisarri.— La infancia de don

Antonio José.— Calamidades qne á la sazón snfría la Nueva
Guatemala.— La escuela de los Hermanos Betlemitas, en la

cual aprendió Irisan-i las primeras letras.— Estado de la

enseñanza ju'iinaria á fines del siglo último.—Notabilidades

en literatura y ciencias.— Maestros que tuvo don Antonio

José.— Ramos que estudió hasta los diez y nueve años.

—

8us primeros y subsiguientes amores.— Resolución de su

padre de mandarlo á la cftrte de los reyes católicos.— Motivos

que lo impidieron.

En el siglo pasado, vino á radicarse á la Anti-

gua Guatemala don Jnan Bautista de Irisarri

Larazaín Vicuña y Araníbar, procedente de una
distinguida familia de Navarra. El espíritu

emprendedor y la actividad comercial que ca-

racterizaban á aquel notable español, tomaron

vuelo no sólo en los negocios que tenía en el

reino de Guatemala, sino en Nueva Granada,

Nueva España, Alto y Bajo Perú, Virreinato del

Eío de la Plata, Guayaquil, Jamaica, Habana,

Londres, Cádiz, Madrid, Filadelfia, Boston, Bal-

timore, etc. Hoy escasa idea se tiene de lo que

eran las provincias comprendidas bajo la deno-

minación de lif'iuo ú<' (jiKitf'iiHiht, con una área
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de más de sesenta y cinco mil leguas cuadradas,

y dos millones de habitantes; pero sí saben todos

que el comercio era difícil y hasta peligroso^

por los corsarios que invadían las costas para

apresar los barcos, cuyo arribo de vez en cuando

era loable suceso, de que daba cuenta cou satis-

facción el periódico oficial de entonces. La
única casa que hacía el tráfico con las demás
colonias españolas era la de Irisarri, y i)ara ello

tenía cuantioso capital, sólido crédito y muy
buenas relaciones. Notando don Juan Bautista

que, entre otros obstáculos que al desarrollo

mercantil se oponían, no era el menor la falta

de confianza y seguridad en los transpoi-tes^

formuló un extenso informe proponiendo crear

un establecimiento de seguros (pie, por vierto,

no se conocía en América. La moción estaba

contenida en diez y ocho artículos, y se dirigió

al Real Consulado del Reino, á 11 de abril de
1798 (1). Cuanto fuera tendente al progreso

del país, hallaba en aquel caballero infatigable

un sostenedor pródigo en gastar de su peculio y
amigo de no omitir pasos, ni trabajo i)ersonal.

En el catálogo de los individuos que conponían
la Sociedad Económica de Amantes de la Patria,

publicado el año 1799, en tiempo del capitán

general don José Domas y Valle, aparece don
Juan Bautista de Irisarri, ejerciendo el cargo
de contador, mientras Villaurrutia, Dighero,

(1) Gaceta de Guatemala. Números HO'.i v 304. del uño
1803. Tomo VII.
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JuaiTos, Cañas y otros hombres muy notables,

prestaban también sus servicios en tan memo-
rable institución.

El señor Irisarri casó con una dama linajuda

de la sabia ciudad de Salamanca, doña María de
la Paz Alonso Barragán y Sotomayor, cuyo dote,

aunque pingüe, nada significaba al par de las

bellas prendas morales y físicas que de la natu-

raleza había recibido. La hermana mayor de

esa distinguida dama, llamábase doña Mariquita,

y vino de Castilla la Vieja á casarse con el oidor

de Guatemala, don José Ortiz de la Peña. Per-

sonas que oyeron hablar mucho de la discreción

de la esposa de Irisarri asegura]>an que no cedía

á su belleza, muy notable ¡lor demás, y que
su claro ingenio no le iba en zaga á su elevado

cai'ácter. Maneras dulces, trato elegante, donaire

en el porte y gracia en el decir, eran cualidades

que granjeaban á aquella gentilísima señora el

aprecio general.

Plugo al cielo bendecir tan feliz matrimonio,

(concediéndole varios hijos, entre los cuales

figura el ilustre hispano -americano, cuya inte-

resante vida va á ser objeto de la presente rese-

ña. He aquí, por primera vez, publicada su

partida de bautizo: ''En el año del Señor, mil

setecientos ochenta y -seis, á ocho de febrero, yo

el P, Fr. Antonio Ramón Camato, religioso de

la regular observancia de nuestro P. S. Francis-

co, doctor en sagrada Teología y Comisario de

la venerable orden Tercera, con licencia expresa

del licenciado don Benito Monzón, cura rector
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más antiguo del SagTario de esta Santa Metro-

politana Iglesia; hice los exorcismos, puse el

santo óleo y chrisma, y bautizé solemnemente á

un infante, que nació el siete de dicho mes y
año, á quien ])use i)or nombre Antonio Joseph

Ramón. Es hijo legítimo de don Juan Baptista

de Irisari'i y de doña María de la Paz Alonso y
Barragán. Fué su padrino don Gregorio ürnu^la

;

y para que conste lo fírmo, con dicho señor cura.

—Livcitciitdo Benifo Monzón.—Fr. Antonio Ca-

ntón ('(unoti)."'—Es confomie á su original, que

se halla al folio cuatro, vuelto, del libro respt'cti-

vo.—Guatemala, 3 de diciembre de 1887.—El

cura encargado de la parroquia del Sagrario.

—

Joi<(' Morioíto Itio-hide, Pho.

No deja de ser ingeniosa la manera como don

Antonio José cuenta cuándo vino al mundo,
refiriéndose al Crhtinno Kn-antr, que era él

mismo. Dice así: "Ahora se (pierrá (jue diga-

mos en qué año nació para saber á punto fijo

qué edad tendría hoy si viviese. Justa curíosi-

dad, que es necesai'io satisfacer á aquel <iue paga
su dinero para saber las cosaos; pero no lo dire-

mos así tan vulgannente, como pudiera hacerlo

cualquier ignorante en la cronología, que es una
de las cosas que deben saber las personas de

alguna instrucción. Nació el año segundo de la

Olimpiada 641 ; esto es, en el caso de haber se-

guido este modo de calcular los años; (jue es el

mismo que el 2588 de la era Babilónica; ó el

2098 de la de los Seleucidas, ó el 2r)89 de la

fundación de Roma, ó el de 1164 de la ejira. Si
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esto no es bastante para que un cronologista

sepa en qué año nació Romualdo (1), ocurra á

la astronomía y averigüe en qué noche descubrió

Herschel el planeta Urano: entonces tenía el

señor de Yillapedrosa un año y veintisiete días

de nacido. Por si hubiese alguna dificultad para

hacer esta averiguación, sépase que cuando
Piazzi desí'ubrió á Ceres, tenía Romualdo cator-

ce años y trescientos dos días, y que cuando

Olbers descubrió á Vesta, hacía un mes y trece

días que el de Yillapedrosa estaba en la necesi-

dad de ayunar en todas las témporas y A^gilias.

Tan cierto es esto que, en la misma noche en

que el astrónomo estaba haciendo en Bremeii el

conocimiento de Yesta, Romualdo se hallaba en

otra parte, ocupado en otro descubrimiento que

no necesitaba de telescopio, sino de microscox)io

para hacerse bien hecho." (2)

El lugar del nacimiento de Irisarri fué el

valle que llamaban L(f Er)uit(i, en el caserío de

ese nombre, que se hizo provisionalmente, el

año 1778, á raíz de la ruina de la Antigua Gua-

temala, mientras se construía la nueva capital,

en la que mandó edificar don Juan Bautista una

de las mejores casas, que hoy lleva el número 19

(1) RomuaMo de YUlapedrom es el nombre con que en

El (Jnstiano Erratite aparece don Antonio J. de Irisarri.

Se llamó Romualdo, porque ese es el santo del 7 de

febrero, y Yillapedrosa, porque eran señores de esa villa los

Irisari'is.

(2) Olbers descubrió á Vesta en 1807. Entonces tenía

Irisarri veintiún años, un mes y trece días.
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de la 7'? avenida Sur. Allí se deslizaron los

primeros años de don Antonio José; los años de

la infancia, que después se recuerdan con me-

lancolía, como que son los luücos en que la

inocencia no presiente el mal, y el candor vela

con tenue gasa color de cielo, los abrojos de la

tierra. Sabido es que no fueron bonancil)les,

para esta ciudad de Gruatemala de la Asunción,

los tiempos subsiguientes á su establecimiento,

origen de luchas encarnizadas y divisiones fu-

nestas; de tal suerte, ([ue cuando apareció en el

mundo aquel delicado infante, que más tarde

había de hacer gran papel en la política ameri-

cana, se encontraba muy mal traída nuestra

pobre sociedad. Reyertas entre ambas ])otesta-

des; excomuniones del arzobispo Larraz; tem-

blores de tierra; una manga de agua ([ue causó

estrago en estos valles; severas medidas del

gobernador Estachería; todo ello formaba un

tsiste conjunto de calamidades, ca])az de poner

pavor en el ánimo de los muy nobles y leales

vecinos de la nueva villa. Los ff^rrottisfas, que

así decían á aquellos que, no queriendo dejar

sus hogares en la ciudad asolada, se opusieron á

la fundación de otra en diverso punto, eran

enemigos declarados de los tnfslaciom'sfas^ (jue á

todo trance deseaban abandonar las ruinas jíara

siempre. El obispo, el clero, los frailes, las

monjas y el populacho, querían (jue se reedificase

la capital; mientras que el presidente, las órde-

nes religiosas, la municipalidad y la nobleza, se

empeñaban por que se pasase á otra imrte, menos
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por miedo á los terremotos que cediendo á

intereses personales. Fueron aquellos muy acia-

gos días; pero laudable será siempre la actividad

con que se procediera, y lo bien que se estudia-

ban todas las cuestiones relativas al mejor
asiento de la nueva ciudad. Por fortuna para

el protagonista de esta historia, nada tenía él

que ver entonces con semejantes torbellinos y
nmdanzas. Niño aún, jugaba tranquilo y satis-

fecho, sin re<?uerdos ni ambiciones, sin anhelos

ni temores.

Asistía á una escuela pública de los Hermanos
Betlemitas, bajo la dirección de Fr. Adrián de

Jesús, y cuando de ella salía el chicuelo, acom-

pañaba á su digna progenitora á dar lleno á las

prácticas religiosas, pues fuera excusado referir

que la buena doña María de la Paz iba á menudo
á hacer sus preces á la casa del Señor; ni es ex-

traño, por otra parte, sino muy natural y co-

rriente, que la madre, símbolo de la Providencia

en la tierra, siembre piedad en el corazón del

hijo, como pone aroma en el cáliz de la flor la

naturaleza próvida. Por lo demás, sería ocioso

apuntar que en aquellos buenos tiempos, estaba

la instrucción primaria reducida á cartillas y á

catones, encuadernados é impresos como libros

del siglo XVI; á papel rayado en pautas; plumas

de ave para escribir letra española; y un bolsón

de piel de tigrillo ó de gato, para llevar los nUm-
silios. Las bancas eran burdas é incómodas, las

materias de enseñanza nmy limitadas, y la pal-

meta y las disciplinas, emblemas de infantil



124 LITERATOS GUATEMALTECOS

tortura, simbolizaban la autoridad del dómine.

Nuestros ascendientes no alcanzaron el desarro-

llo que la civilización ha dado á esa importante

materia, liasta caer alguna vez en el extremo de

querer hacer tan fácil, divertida y espontánea la

enseñanza de los párvulos, que suele tornarse en

aparatosa y estéril; sin que esto sea negar que,

si en algo ha producido verdaderos frutos la

cultura moderna, es en la mejora de las escuelas

infantiles, cuando se hallan establecidas sin exa-

geración de sistemas y con hábiles maestros.

Los estudios superiores en Guatemala se lia-

cían en la Pontificia Universidad de San Chirlos,

que á principios del siglo, hubo de acudir á la

munificencia pública para colectar fondos; por-

que no sólo en su fábrica material, sino en lo

referente á dotación de cátedras, hallóse muy
mal parada, como lo hizf) saber el rector don Si-

meón Cañas al niuy I. Sr. Presidente don Anto-

nio Mollinedo y Haravia. (1) El escolasticismo

prevalecía en todo su auge, si bien se verificaron,

por entonces, unos exámenes de física, en método
socrático, lo cual admiró á muchos y no dejó de

escandalizar á algunos. Había escasez suma de

libros, y se empleaba verdadero lujo de precau-

ción hasta contra las obras de recreo ó entreteni-

miento, que á América veníaiL La imprenta
se introdujo en México el año 15Í52, y en Lima
en 1584. En Guatemala se imprimió algo en

(1) Gatíeta clí4 año 1803, Lunes, 19 dr (1ícíhiii1ii<

mero 334, tomo VII, página 469.
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1667, si hemos de dar crédito al erudito lite-

rato ariíeiitino don Juan María Gutiérrez, quien
asejíiira haber visto en un catálogo europeo el

título de una ol)ra impresa en el antiguo reino,

durante el mencionado año del siglo XVII; pero
él mismo agrega que lo que sabe de cierto es

que, por el año 1808, había en esta capital una
imprenta perezosa y pobre, que empleó seis años
para producir los seis pequeños cuadernos que
componen la primera edición de la obra del P.
Juarros, intitulada ^^Cowpfudio de la Historia de

la ciudad de^Guatemala'^^ curioso dato por muchos
ignorado, que se halla en el interesante trabajo

de don Miguel Luis Anninátegui Los Precursores

de la Independencia de Chile. (1) No había en-

tonces abundancia de elementos para alcanzar

instrucción, y eran los frailes los que en cierto

modo la monopolizaban.

''Así se ve que Irisarri, después de saber leer,

y escribir según las i'eglas de la ortografía y de

la gramáti(ia de aquel tiempo, que no eran como
las de hoy, distintas en cada barrio de una mis-

ma ciudad, estudió matemáticas bajo la direc-

ción de un franciscano, que pasaba por un
Arquimedes, y era en realidad buen geómetra y
regular astrónomo. Otro religioso, castellano

viejo, le enseñó el latín, j le perfeccionó en el

español. Un caballero de Alcalá de Henares,

consumado humanista, le dio lecciones de inglés,

de fi'ancés y de italiano; las suficientes para eu-

(1) Tomo I, página 228.
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tender lo escrito en esas len<»uas. Tuvo por

maestro de lo que se llamaba filosofía entonces,

á un pobre tonto, que ni sabía aprender, ni sabía

enseñar." (1) No obstante lo defectuoso de

los métodos, con talento y aplicación sobresalían

los que á las ciencias ó á las letras se dedicaban.

Brota el genio doquiera que la naturaleza espar-

ce la divina semilla que lo j)roduce, y al fin los

rayos del sol traspasan los nublados y brillan en

toda su esplendidez. No han de merecer las en-

señanzas antiguas el desdén sumo con que algu-

nos las (contemplan, cuando frutos de ellas s(m

(loicoecbea, Esparragoza, Flórez, el P. Padilla,

Irisarri, Lari'einaga, Valle, Molina, Galvez, La-

rrave y otros varios. (2) Sin abogar, i)ues,

por el pasado en todo y por todo, revela igno-

rancia suma ó imperdonable malicia el suponer

(jue no hvibo entonces nada de valía. Léase la

•''Biblioteca Ifis/xtno Americana ^'^ de Beiistain,

publicada en México, y se tendrá idea de los no-

tables escritores del reino de (juatemala, que
brillaron á pesar de tanta dificultad como tenían

que vencer, dejándonos varias obras, referentes

á ciencias naturales, profanas y eclesiásticas.

Volviendo á tomar el hilo de la historia del

joven Irisarri, no será fuera de propósito decir

(1) Cristiano Errante.

(2) Los que sin fijarse en la época, declaman exaj^era-

damente contra el poco empeño que liabía entonces por
fundar escuelas, deben leer el Real Acuerdo de 24 de enero

de 17ÍJ9, (pie mandó ponerlas en los pueblos que llegaran á
cien tributarios.
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que era de alma sensible, imaginación brillante

y complexión recia; de tal suerte, que hubo de
experimentar, desde temprano, ese vago anhelo

que hace cifrar la vida en los seductores atrac-

tivos de una nnijer bella y joven. En los delei-

tosos años de la adolescencia, siéntese indecisa

aspiración hacia algo desconocido, que atrae con
dulce encanto; y es que, así como la larva pugna
por romper sus envolturas para volar mariposa,

libando clavellinas y azucenas, prende y se aviva

en el corazón expansivo el fuego ardiente del

amor, que destroza la inocencia del alma y nos

sumerje en mares de indefinibles goces, en los

cuales aparece Venus la gentil, reclinada en su

concha de nácar y servida por mirladas de nin-

fas y nereidas; del amor, que infunde movimien-
to al átomo; da cuerpo á las nebulosas; hace

brotar las plantas; nacer los animales; y presta

vida y fuerza á cuanto en el universo existe; del

amor, que sólo en Lucifer falta, según la apasio-

nada monja avilesa; del amor, en fin, que todo

lo crea, lo dulcifa y lo poetiza. Nuestro joven,

pues, no podía sustraerse á esa ley universal de

los seres; y es lo cierto que, á consecuencia de sus

cuartos amores, resolvió su padre enviarlo á

España, creyendo que Horacio se había enga-

ñado cuando dijo "coelum non animum mutant

qui trans mare currunt/' En vano aquel caba-

llero de Alcalá de Henares, el gran humanista,

maestro de lenguas de don Antonio José, decía

al padre de éste, que el remedio no era bueno,

porque no habiendo tierra en el mundo en que
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faltasen inujeies, en cualquier parte á donde se

enviase al enamorado, hallaría de quien enamo-
rarse; porque ¿á dónde irá el buey que no are?

El navarro era hombre nacido para legislador;

ya que con razón ó sin ella, su voluntad había

de ser la ley de su casa, y contra aquel despotis-

mo legislativo, ejecutivo y judicial, todo en una
pieza, no había garantías individuales (jut* alegar,

ni oposición que hacer, ni menos admitía el

señor don Juan Bautista el derecho de insurre<í-

ción. Cuando él decía: sic rolo, sir juhco, no
quedaba más que acatar la voluntad superior.

Así fué que el adolescente no pensó sino en ha-

cer sus despedidas en vei'so á su adorada Belisa,

sin dejar por eso de creer que en Madrid, a
donde iría á cumplir su destierro, debía encontrar
Isabeles de quienes hacer otras Belisas, ó Ineses

(jue harían nmy lindas Nises. El se conformaba
con un destierro enteramente opuesto al de »Io-

vellanos, pues á aquél se le desterró de la corte,

y 4 don Antonio José se le conñnaba á ella,

yendo recomendado á una señora camarista, de
su mismo apellido, doña Tomasa de Irisarri,

mujer de un hombre que no dejaba perder al

|)adre de dicho joven ningún pleito de los que
tuvo con el virrey de Méxi(ío, y con las Audiencias
gobernadoras del mismo México y de Lima, según
se verá más adelante. Pero Dios dispuso otra
cosa; ó si no fué Dios, fueron los ministros de la

voluntad divina, los ingleses, por entonces, que
declararon la guerra á España, y con esto redi-

mieron al pobre enamorado de la pena en que
había incurrido." (1)

(1) En este trozo del Cristiano Errante he j^esto, como
ea los deiriás que transcribo, el nombre de don Antonio José
de Irisarri, en vez de los pseiidómimos, á fin de no obscurecer
la narración.
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III

Irisarri en Méjico

SUMARIO

Muere el padre de don Antonio José.— Se encuentra éste

en la precisión de ir á México.— Se embarca en Acajutla.

—

Cae prisionero en poder de unos piratas. -Regresa al fin á

su casa paterna, tíon un quebranto pecuniario de considera-

ción.— Vuelve á emprender viaje á México, por tierra, acom-

pañado de un correo.— Llegan á Oajaca, y vase á vivir el

joven Irisarri á la casa de don Andrés Larrazábal.— Cómo
era la esposa de dicho caballero.— Belleza sin igual de una
sobrina suya.— Se apasiona el doncel de la linda oaja-

queña.— El destino lo separa de ella para siempre.— En que

grado de cultura estaba Puebla de los Angeles, al pasar por

tal ciudad don Antonio José.— Buenas relaciones que con-

trae allí.— Riqueza de la catedral.— Le acompaña, al dejar

á Puebla, el marqués del Apartado, <piien lo lleva como á

un príncipe á México.— Su llegada á la gran capital.— Lo
recibe el oidor Villa Urrutia.— Elegancia de la metrópoli

de la América española.— Pierde el joven guatemalteco al-

gunas onzas de oro al monte.— Concluye el arreglo de los

negocios que tenía pendientes.— Se despide de la sociedad

de México y regresa á Guatemala.— Cómo eran los caminos

reales.— Salteadores que había en ellos.— Industria inge-

niosa del Sólito. -

El fallecimiento del padre de don Antonio

José de Irisarri, acaecido el año 1805, hizo que

éste ya no continuara sus estudios en Guatemala,

obligado como se vio á hacer un viaje á México,

con el fin de arreglar en concepto de primer al-

bacea, al^^nos negocios de la mortuoria, relati-

vos á un embargo de cargamentos de mercaderías
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procedentes de los Estados Unidos y de Janiaiea,

y á ciertas deudas por valor de ciento cincuenta

mil pesos. Quedaba aquel joven huérfano á los

diez y nueve años, heredero de un cuantioso cau-

dal, dotado de actividad 3^ de talento ;qué sería

de él en el mundo? ¿cuál era la suerte que le

reservaba el destino? Incidentes casuales tal

vez, y que ]>arecen á primera vista de ninj^una

sijjjnificación, vienen á decidir de lo futuro, ora

en lo individual, ora en lo social. Al^o impre-

visto tuerce el rumbo de la vida de un hombre,

como varía el curso histórico de las nacionali-

dades. Estamos sujetos á mil cambios y vicisi-

tudes, en muchos casos del todo inevitables, bien

que por cima de esa fuerza, (pie y)arece cieíja, se

vislumbra el orden providencial y la tendencia

progresiva de la humanidad á su perfecciona-

miento. El fatalismo destituye á Dios, suprime
la moral, seca la fuente del sentimiento, l)orra

el principio de lo justo y esteriliza lo (jue es vir-

tuoso y santo; pero, sin atribuir importancia

decisiva á la fatalidad, es innegable que en la

existencia humana hay tantas peripecias y alti-

bajos, que no es dado esquivar ni al más enérgico,

ni al más inteligente, ni al más audaz'. Ejemplo
claro de ello se encuentra en hi serie de acaeci-

mientos que forman la azarosa vida de nuestro
personaje, que fué pasando sirtes, metiéndose
en Scilas y Caribdis, elevándose de repente á
jefe supremo de una repúbli(»a, sufriendo reve-

ses, buscando escapatorias, ora en fa cumbre,
ora abatido |)or el remolino de la fortuna; pero
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volviendo siempre á luchar con los hados, cual

Alceo, que en medio de los rigores de la tempes-
tad, del destierro y de la guerra, quería hacerse
más fuerte que su destino.

Empero, ya es tiempo de referir la primera
salida que aquel joven hizo de su hogar, tan des-

gi'aciada como novelesca, y origen de contratiem-

pos y aventuras. Sucedió que, para ir á México,
dispuso embarcarse en Acajutla,el 7 de mayo de

1806, en un buque suyo, anclado en dicha rada,

y que podía fácilmente conducirlo á Acapulco,

llevando además un buen cargamento de cacao

y cobre. Al siguiente día de haberse hecho á la

vela, se puso el mar en calma, y divisaron una
fragata, que al principio creyóse del rey de Es-

paña; pero muy luego cayeron en la cuenta de

que era un corsario inglés, de los ({ue por enton-

ces infestaban nuestros mares. No hay necesidad

de decir que, al ver acercarse al pirata, experi-

mentaron los tripulantes del ^^ Esclavo de Maria^'''

que así se llamaba la embarcación de Irisarri,

aquel susto que siente la tórtola magnetizada

|)or la vserpiente. El, sin embargo, tomó sus

disposi(-iones; arrojó al mar los papeles, con el

propósito de que no vieran su rumbo; cuando en

eso, ya venían varios botes ligeros y bonitos á

apoderarse del infeliz Esc/aro^ para convertirlo

en buena presa. El oficial inglés exigía que don

Antonio José arriase su pabellón, á lo que hubo de

excusarse, diciendo que, prisionero él mismo,

mandaba allí el más fuerte, que bien podía or-

denar á su gente cuanto (quisiera en el barco.
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Nuestro célebre compatriota se rendía á la fuerza

mayor, pero no fué hombre que arriase bandera

nunca. Se le llevó á la Kitti\ que era el bergan-

tín corsario, chato de estructura, pintado de

negro, y cor once bocas de fuego. Su capitán

hubo de dar buena acogida á los vencidos; que
hasta los bucaneros reconocen que es villano

imponer humillación al débil y vejar al inde-

fenso. No se sabe en que habría parado el

cautivo, con su tripulación, si no fuera que por

querer desembarcar los de la Kitti en aquel

puerto, áfin de hacerse de lo que allí existía, caye-

ron prisioneros diez de ellos, y se les canjeó por

los tripulantes del Ksdavo de Mana, forzosa-

mente manumitido por Irisarri, en pro del pirata

inglés.

Al cabo y al fin, regresó vivo el joven testa-

mentario á la casa paterna, con un quebranto de

consideración en sus bienes, aunque ilesa tanto-

su honra como su persona; y al poco tiempo del

célebre lance de los piratas, emprendió de nuevo
el camino á México, por tien-a, acompañado del

correo Melchor Martínez, y provisto de una real

orden para que el virrey le hiciera ciynplida jus-

ticia. Cuando después de mucho cabalgar, llegó

don Antonio José á Oajaca, se fué á vivir en
casa de don Andrés Larrazábal, primer magnate
de aquella ciudad, hacendado rico, (][uien tenía

por esposa á doña Francisca de la ToiTe, de las

principales familias españolas, acaudalada, mo-
desta, elegante, discreta y voluptuosa, según,

cuenta el mismo Irisarri, agregando "que la linda
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joven, de cualidades tan raras, parecía hecha
para servir de escollo á aquel terrible manda-
miento de la lev de Dios, que nos prohibe desear

la mujer del prójfmo. Pero para que hubiese

otros objetos en aquella casa que defendiesen á

doña Francisíía de los deseos de sus prójimos, le

había dado el cielo una hermana, doña Ignacia,

y una sobrina, doña Dolores, que formaban,

cuando estaban juntas, el grupo de las tres

(Iracias. 8i doña Francisca era uña hermosa
rulüa, doña Ignacia era una bella trigueña, una
])eldad de la zona tórrida; j)ero la que había pa-

recido celestial al joven caminante fué la sobri-

na, la hechicera Dorila, como él le decía; que á

todos sus atractivos aunaba la ventaja de no ser

mujer de ningún prójimo, y podía tufa conscieft-

tid serlo del que á ella le pareciera mejor. Al

buen cristiano era dado desear á aquella criatura,

como deseó el judío Jacob á la hija de Labán,

su prima Raquel, la de hermoso rostro // thuto

semhhmte^ al decir de la Biblia; y esto sin embar-

go de estar ya casado con Lía, la tienta de ojos,

hermana de Raquel. ¡Qué felices eran, entre

paréntesis» aquellos hombres del puel)lo escogido

del 8eñ(»r! El dichoso hijo de Isaací y nieto de

Abrahaní, no sólo pudo tener por mujeres á sus

primas, al mismo tiempo, sino que por dar gusto

á las dos, procreó varios hijos con las esclavas

de ellHS. Bala y Zelpa; viéndose por a(|uí que las

amables hebreas no conocían esta maldita enfer-

medad de los celos, de que padecen las mujeres

<'ristianas. ¡Pol)recitas! Mas ya que tropeza-
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líios non Jacob y con Raquel, bueno será notar

que el hebreo no era menos errante que nuestro

cristiano; ya que, según la historia, aquél salió

de su casa á correr tierras ^ hubo de quedarse

en el lugar en que encontró á la linda moza, por

amor de la cual sirvió catorce años á su tiV>.

¿Extrañaremos ahora, pues, que el afortunado

guatemalteco se quedase en Oajaca y se olvidara

de la urgencia de su viaje, habiendo encontrado

allí una cnstianita, <jue según vamos á ver, valía

la pena de mirarla despacio

f

(xrandes ojos negros, rasgados, vivos y brillan-

tes como dos luceros; divididos por la parte su-

perior de una nariz griega, que líi era grande ni

chica; sombreados por largas pestañas y corona-

dos por arqueadas cejas, que parecían de azaba-

che, daban á aí{uel rostro el ser, la vida, el alma,

que no se cncuenti'an sino en las cai'as moras,

andaluzas ó italianas. Su ])oca era regular,

formada por dos labios, (^n ((ue brillaba el carmín

de la rosa al lado del blanco de la azu<*ena; ])ero

no de aquellos delgados que no tienen expresión

ninguna, sino de los que parecen hechos por las

mismas manos del Amor para dar á bi ñsonomía
más dulzui'a y suavidad, y para ex])r(^sar con sus

movimientos las diversas sensaciones de alegría,

de dolor, de placer y de disgusto. 8i á estos

ojos expresivos, y á esta boca (pie habla sin

mover los labios, y á esta nai-iz delicada, agregáis,

lector mío, unos carrillos llenos de lozanía, de

frescura y ligeramente teñidos de color de i*osa

en las mejillas, y una barba graciosamente deli-
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necida, y uiut frente a])ierta, signo de la fran-

queza, y lina oreja veonlar, ya tiznéis formada la

exacta idea del rostro de la joven más bella, más
amable y más inteligente."

i)eseril)e el apasionado compatriota nuestro,

con gentil donaire, todos los demás encantos y
hechizos que avaloraban á la dueña de sus pen-

samientos, la linda oajaqueña, á la cual se ve que
amó «'on fi-tniesí; pero de quien hubo de separar-

lo el destino, para no volver á verla; porque

estaba escrito que el Cristiano Errante no para-

ría en ninguna parte, ni tendría punto de reposo.

Después de haber estado algún tiempo en

Oajaca, llegó á la segunda ciudad de México,

Puebla de los Angeles, más grande entonces que

Nueva York, con la ínás hennosa catedral de

América, huertos niagnífícos, espléndidas casas,

buenos empedrados, fábricas de tejidos de lana,

«le seda, de algodón, tenerías, talleres de todas

clases; en una palabra, con mucho desarro] lo y
cultura. Don Antonio José tuvo la fortuna

de ser cordialmente recibido i)or el Dean don

José Ortiz de la Peña, natural de Salaman(?a,

que había sido de todo: militar, jurisperito, polí-

tico, literato, soltero, marido, viudo y eclesiásti-

co. Este célebre jirebendado hizo ver bien á

nuestro viajero las maravillas de aciuel grandioso

templo, cuyo altar mayor costó dos millones y
medio de pesos; en el cual celebra el obispo la

misa del gallo, que en otros tiempos le valía

veinticiuíío mil duros de limosua, de derechos,

de honorarios ó de paga, como quiera llamársele.
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<iue todo va á dar allá, á pesar de las intrincadas

cuestiones de los teólog-os sobre los simoniacos.

Mas sin penetrar en tales laberintos, es oportuno

decir que Irisarri se relacionó con la mejor so-

ciedad de Puebla, que tuvo fama siempre por sus

chicas hermosas, amables, vivas y elefantes.

Desde el conde de la Cadena, intendente de la

provincia, y el conde de Alcaraz, caballero de

grande influencia, hasta el último de los (jue se

tenían en algo, fueron á visitarlo, y tanto lo

agasajaron que, cuando dispuso seguir el camino
se presentó el marqués del Apartado, gi'an sefior

de México, que en Puebla á la sazón se hallaba,

á manifestarle que había recibido encargo de su

tío, don Jacobo de Villa Urrutia, para (ifue le

ofreciese acompañarlo en* el viaje. Kste hono-

rable oidor, lo había sido antes en Guatemala, y
cultivado entonces íntima amistad con don Juan
Bautista de Irisarri; por lo que no es extraño

que el opulento marqués ordenase a|>ostar va-

rios tiros de caballos en el traye<'to (jue tenían

(jue recorrer; y anduviesen los dos amigos las

treinta leguas (pie sei)aran á Puebla de México,

en menos de diez horas, i)ara tener tiempo de ir

á presenciar, en esta última ciudad, una afama-

da representación teatral.

Cuandoel soldoral)a con sus postreros destellos,

las cúpulas y torres de las magníficas iglesias de

México, y aún las' sombras de la noche no cubrían

la soberbia estatua ecuestre de ('arlos IV, obra

del reputado Tolsa, ni las suntuosas facdiada^ de

los palacios de la gentil Tenoxitlán; llegó don
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Antonio José de Irisan-i á ocupai' la casa, que le

ot'reeiera el señor de Villa Urriitia, en la calle de
Santa Teresa, cerca de la del ludio Trisfp, que
habitaba el oidor. Tanto este potentado, como
los otros miembros de la Audiencia, y los seño-

res Robledo, Bodega, Champo y Kivas, que habían
vivido en Guatemala, relacionaron nmy presto

al recién llei>ad(^ con la flor y nata de Nueva
España.

En el vagar que le dal)an los arreglos que,

í^obre fuertes sumas de dinero, lo llevaron á Mé-
xico, recorría la capital y sus bellos alrededores;

visitaba el colegio de minería; el jardín botánico;

la academia de nobles artes; y todo lo demás que,

á principios del siglo, hacía de la gran ciudad de

Moctezuma, el emporio de fabulosa riqueza y la

más elegante metrópoli de la América española.

Todos saben que los paseos de Bucareli, Revi-

llagigedo y el de la Viga no tenían iguales en el

Nuevo Mundo; y nadie ignora que en las fiestas

de San Agustín de las Cuevas iban á jugar los

caballeros y las damas, con el oro á torrentes,

como si no valiera ni un comino. Es fama (pu'

en la preciosa quinta que allí tenía la marquesa

del Apartado, perdió una vez al monte nuichas

onzas don Antonio J. de Irisarri, en ocasión que

acompañaba á una bellísima señora; verdad es

que aseguran también que él se indemnizó, ])or

modo diverso, de su mala fortuna.

La habilidad que desplegó en las reclamaciones

que tenía contra el gobierno del virrey, y la in-

fluencia de la orden real para (jue fuera la jus-
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ticia })rest() y ])ieii administrada, dieron el

resultado favorable que era de esperar; mientras

que los litigios contra varias compañías mercan-

tiles, después de muchas vueltas, requisitorias y
trámites, se fenecieron al fin por transaifción,

sin lo que tal vez estarían hasta ahora pendien-

tes; pues si la justicia es (íiega, natural parece

<iue camine lentamente, cuidando de que el fiel

de la balanza no se inchne á ninjíún lado, salvo

<pu*, como la diosa no mira, sus ministros lo

tuerzan, en un (|uítamé allá esas pajas, cual suele

acontecer á las vegadas. Lo cierto es <jue, á los

tres días de haber recibido el recla.nante más de

trescientos mil pesos, dijo adiós á sus amigos, y
regresó por tierra ú la Nueva Guatemala de la

Asunción, que llamó después la Xiicni linhUonid,

á causa del desbarajuste (pie la traía en completo

desconcierto.

Para el que, caballero en una muía, baya i>ro-

bado alguna vez lo ([ue son los malos caminos,

reales antes y después nacionales, está por de-

más insinuar que era ocasión de mil percances y
de moler el cuerpo en grado máximo, el venir

desde México hasta aquí, recorriendo (íuatrocien-

tas leguas largas, ora tropezando, ora de bru(;es,

ora nadando en lodo, ora navegando á caballo;

pero, el vípedo (pie sólo haya caminado en ca-

rruaje ó ferrocarril, como hay muchos, Imeno es

(jue sepa que el mismo Irisarri refería después

de laigos años, como iba con el teredo en la boca,

cual se dice, al tener pavor derramado en todo el

«•uerpo, (íuando c(^menzó á resbalar })or la cuesta
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(le /<is Injds, después de haberse expuesto, en
uiejieaiui tierra, á ser desvalijado por algún
salteador, eoino el Sólito, (pie empleaba ujia in-

dustria ingeniosísima. "Cuéntase que tenía

a(piel eélebi-e ladr(')n su guarida dentro de lo más
eseondido del m(>nte, y muy temprano colocaba

al pie de los grandes árboles, que se hallaban á

la conveniente distancia del camino, luia docena
de muñecos de paja, en ademán de apuntar con

un palo, semejando fusil, hacia el higar c^ue atra-

vesaban los pasajeros. El Sólito salía al camino,

sin arma alguna, y era el que en nombre del

pi(piete, (pie él hacía notar á los caminantes, les

])edía muy cortesinente que dejasen allí lo que
llevaban, si [)referían ésto, á recibir la descarga

de los fusiles (pie les hacían [)untería. Nadie

trataba de salvarse del peligro por medio de la

fuga; ponpie cuando se les l^acía la intimación,

se les manifestaba (pie se hallaban todos rodea-

dos de enemigos. Entregaban, pues, al Sotito lo

(pie éste podía llevar; y después se recogían los

muñecos y se acuartelaban por el capitán, que

no tenía otra pensión (jiie la de cargar en sus

hombros á sus soldados; pero él no les pagaba

prest ninguno, ni gastaba nada en el rancho de

su tropa, ni en vestuario, ni en armas, ni en mu-

niciones, ni en hospitales, ni en inválidos, ni

tenía deserciones, ni padecía las penas del infier-

no que cuesta la instrucción del soldado, ¡(¿ué

felices seríamos si adoptásemos para nuestras

repúblicas una especie (ie ejército semejante, (lue

ciertamente no haría daño v ahorraría muchos
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gastos! Tendríamos soldados leales, sumisos y
rs(mriaJmenfe ohfdií'utfH, que uo conspiraríau

contra sus jefes, (jue no harían más que asustar

á los que no los conociesen, y no costaría su

manuten(;ión tanto dinero. Lo propií) podría

hacerse con ciertos em^^leados iui])licos. que no

sirv^en más que para asustar á los ípie no sahen

(jue tienen el mismo poder (jue los muñecos de

])aja, con quienes juega el que los fabrica; y con

ésto no habría ciudadano (jue uo fuese muy apto

para desempeñar el ministerio de hacienda. Des-

truida la necesidad de hacer gastos, acabál>ase

la urgencia de cobrar contribuciones, y de tener

estancos, y de hacer números, (pie no valen lo

mismo (jue el dinero. Con todo eso, un econo-

mista, un político, un liombre de talentos tan

singulares, cf>mo el Sólito, fué ahorcado ^\v un

árbol.''
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Irisarri en la América del Sur y en Europa

SUMARIO

Viaje á Lima.—Tempestad en el Paeífieo.—Aspecto triste

del ('allao, en aquella época. -La Ciudad de los Reyes.—
Relaciones que contrajo Irisarri.—C(Smo arregló los nego-

cios que lo llevaron al Perú.—Pasa á Chile, y contrae ma-
trimonio con una señorita distinguida y opulenta.—Aparece

don Antonio José, en 1812, entre los promotores de la inde-

pendencia de dicho país.—Lo que dice de él "El Diario de

Carrera."—Cuan arriesgada y difícil se presentaba la revo-

lución.—El espíritu más vigoroso era el de Irisarri, como se

nota por una carta que dirigió á Camilo Henríquez.—Nues-

tro compatriota no sólo trabajaba por la prensa, sino como
valiente militar.—Llega á ser Dictador de Chile.—Despliega

indecible actividad.—Proclama y decreto que publica con

motivo de la muerte del célebre coronel Spano.—Opiniones

de los historiadores Gay, Amunátegui y Barros Arana acer-

ca de Irisarri.—Permanece en Londres desde 1815 hasta

1818.—Se consagra á los estudios.—Vuelve á Chile, llamado

por San Martín y O'Higgins.—Entra nuestro compatriota á

desempeñar los ministerios de la Gobernación y Relaciones.

Exteriores.—Va á las Provincias del Plata á concertar la

manera de que se asegure la independencia del Perú, y firma

el 5 de febrero de 1819, el primer tratado de alianza.—Hace

viaje á Londres, y obtiene un empréstito de un millón de

libras para la nueva república chilena.—inscribe un folleto,

sincerándose de los cargos formulados por sus enemigos.

—

Se dirige don Antonio José á París, con el propósito de que

el gobierno francés reconoz<?a las instituciones de Chile.

—

Se admira la actividad, (íonstancia y celo con (jue trabaja

aquel batallador en pro de las ideas republicanas.—Nombra

secretario de la legación chilena en Londres á don Andrés

Bello.—Trabaja Irisarri por que vaya este sabio á prestar
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SUS importantes sím-vícíos á Chile.—Términos del nombra-

miento de secretario ({ue recayó en Belh».—Oficio en (¡ne se

comunica al j^obierno de Santiago.—Cómo se reconoció des-

l)ués que el prestigie» de diclio go])ierno, en el mundo civili-

zado, debióse al mismo Bello.— 8e aprueba la e<mduct.a de

Irisarri con respecto al empréstito, y se le mandan pagar

ciento cincuenta mil pesos.—No sólo por Chile trabaja Iri-

sarri en Londres, sino en favor de la república de Centro-

América.—Forma compañías anónimas, con veinte millones

(le capital, para el desarrollo del comercio y de las minas.—

Procura el establecimiento de un Banco.—Motivos que se

o])usier(m á In realización de tales empresas.—Patriotismo

notorio de don Antonio .losé.

Al fin llegó el hazañoso Irisarri á su casa de

la 1''} avenida snr, en esta eapital, para ]»ai'tir en

seí^uida hacia Lima, con <^1 i)roi)ósito de recoger

ciertos fondos qne allá habían quedado de la

mortuoria de don Juan Bautista. Embarcóse
nuestro viajero por segunda vez el año 1808, en

Aííajutla, y quiso la casualidad (pie la fragata

que lo llevaba se llamase la joven María, que

fuese su capitán otro gallego, don Isidro Coucei-

ro, del propio apellido y de la misma familia que
el manumitido p(>r el corsario británico

'i'anta coincidencia presagiaba algo funesto, y no

obstante ello, no lo fué del todo el viaje hasta el

Callao, si se considera que al fin llegó sano- y
salvo el Criütiaiu) Krrunte al lugar de su destino,

á pesar de fdgunas semanas de tremenda calma,

de esas que hastían al qite viaja en buque velero,

y de una furiosa temí)estad, de aquellas (|ue h iri-

dian las olas del Pacíñco mar, convirtiéndolas en
peñascos de agua y espuma, que se desploman y
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ruedan sin interrui»ción en un fondo obscuro

como la tumba, é ihiminado rájúdaniente por la

electricidad, cual si ardiese el agua de vqz en
cuando, i)ara bacer en los intervalos más pavo-

rosas las tinieblas, mientras el viento brama, y
retumba el trueno, y se turba él aire, y basta se

anubla la esperanza.

En ese grandioso espectáculo babía mucho de

sublime, mientras que en el que se ofreció á la

vista de don Antonio José, al llegar al Callao,

no hubo más que algo de salvaje y etiópico, en

sus ranchos de cañas, que tan maj sentaban por

entonces al ])rimer puerto de la mar del 8ur, que

después ha sido emporio de riqueza y de sibarí-

tico refinamiento, al par que teatro de gloria

para el Perú en la lucha con España, y de

desolación en la guerrra del Pacífico. Cuan
cierto es que las cosas, como los hombres, pasan

con el tiempo por transformaciones tales, que se

entristece el alma, y se llena de melancolía el

corazóii, al contemplar los vaivenes de la fortuna

y los estragos de los años.

'' Ihilces ojrhiihic duiít foto, deisque .únelxiui.''

Ni fué menos desagradable, según nos dice el

mismo Irisarri, la impresión que le causó la

capital peruana, asiento, durante cerca de tres

siglos, de los virreyes esjjañoles. Lima, por el

exterior, presentaba triste apariencia, con excep-

ción de la Universidad, el i^alacio arzobispal y
las casas de Torre Tagle y Osambela. El palacio

real estaba mal bautizado con ese nombre, pues
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no pasaba de ser, como en otras capitales hispa-

no -americanas, un caserón que podía resistir á

los tembloi'es de tierra; pero protestando siempre

contra el rumboso título con que se le quisiese

sacar de su baja esfera. En el interior de la»

viviendas sí había lujo asiático y ostentosa

opulencia, realzada por las ninfas que allí habi-

tal)an, y que si no trastornaron á nuestro dis-

tinguido (íompatriota, fué ponpie ya había ad-

quirido bastante mundo, y no olvidó el adagio^

que decía entonces: Lima es la </Ioria de Jas

mujeres^ el purf/aton'o de los hoHd/res^ // el injiermt

de los borricos.

Tuvo buenas relaciones don Antonio José con
los literatos más notables de esa capital, y visitó

desde la casa del virrey de la Pezuela, hasta la

última de los empleados de alto rango, sin contar
con las de la nobleza peruana, las de los ricos

comerciantes y las de toda ])ersona visible, que
abrieron cordialmente sus puertas al gallardo

mancebo, de peregrinas prendas y recomenda-
ciones inmejorables.

Los negocios que á la Ciudad de los Reyes le

llevaron, tuvieron feliz remate, merced, en mucha
parte, á la real orden que mandaba hacer justicia

á la famiha de los Irisarris. Sólo el Consulado
de aquella plaza no se daba prisa de cubrir
diez y seis mil pesos que reconocía, alegando no
tener como pagar; excepción que, cuando es

cierta, mata, como dicen los leguleyos, la mejor
acción de este mundo, pero que en semejante
caso, no tenía nada de verosímil. Por lo que
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respecta á las mercaderías que de la mortuoria

tuviera don Pedro Primo Álvarez, y dos magní-

ñcas fragatas, S(ni Juan Bautista y La Preciosa,

á cargo de don Francisco Javier de Irisarri, no
había otra cosa que esperar sino la liquidación

de los efectos y el regreso de los buques, para

rematarlos en pública subasta. Pero como todo

esto se demoraba, é hiciera ocho meses que
había llegado á Lima don Antojiio José, deter-

minó pasar á Chile, en donde también había

asuntos pecuniarios que fenecer, y donde conta-

ba él con la numerosa, rica é influente parentela

de los Vicuñas y Larraínes. En aquella región

de los araucanos debía hacer gran papel el gua-

temalteco cuya vida referimos; porque llevaba

en su persona elementos para brillar, como
talentoso, ilustrado, audaz, enérgico, valiente, y
con el mundo que los viajes y el trato de las

gentes proporcionan.

Contrajo matrimonio con una señorita, prima

suya, de lo más distinguido de Santiago, doña

Mercedes Trucíos y Larraín, dotada de bellas

prendas, y heredera de un pingüe mayorazgo en

la ciudad de la Paz (1). Á poco de casado don

Antonio José, sobrevino la revolución en Chile;

y el 4 de junio de 1812, en el niimero 17, tomo
I de La Aurora,, consignó, por primera vez,

(1) De este matrimonio, nació, el 19 de abril de 1819,

don Hermógenes Irisarri, literato y poeta distinguido, de

estilo correcto, de dicción fácil, de sentimientos elevados;

muy querido de todos; excelente amigo, dejó muy preciados

recuerdos. Hace poco tiempo que bajó al sepulcro.
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Camilo Heiiríqiiez, la hermosa palabra ¡Indepen-

dencia! Los más efíeaees cooperadores de la

gran idea eran don Bernardo Vera y Pintado y
don Antonio José de Irisarri ; sobre todo este

último, que escribía, bajo distintos seudónimos,'

con livsnra y sin ambajes, poniendo en juego

cuantos arbitrios le sugería su fecundo ingenio,

secundado ])or la inmensa riqueza de que dis-

frutaba (1). El mismo don José Miguel Ca-

rrera, al salir a ponerse al frente del ejercíito, en

abril de 1813, comenzó á escribir un Dinrio, que
se conserva inédito, y que dice: ''En compañía
de Camilo Henríquez, Francisco Antonio Pérez,

Antonio José de Irisarri, Jaime Zudañes, Manuel
Salas, Pedro Vivar, Juan de Dios Vial, etc.,

acordamos que era de necesidad estimular á los

l)ueblos á que terminantemente pidiesen la

declaración de la Independencia, que había de

verificarse al momento mismo de reunirse v\

Congreso. Yo iba á pasar por todos los puel>los

del Sud, y me era muy fácil i)romov(»r el pro-

yecto. Para ello me dieron Irisarri, Pérez y
Vera una porción de representaciones con dis-

tinto estilo, pero dirigidas todas al proyecto
acordado.'* Para apreciar en justicia el mérito

y el heroísmo de aquellos hombres que se alza-

ban contra la autoridad secular, tenida por
inviolable, considérese que, como dice el autor

de LoH Precursores de hi íitdependenria de (lnl(\

(1) El iSemanario EepuMcano y Kl Monitor Araucano
coiitieneii machos artículos de la pluma de Irisarri.
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no es fácúl ponerse en pngna abierta contra un
orden social arraig-ado por los siglos, fortalecido

por la educación, las leyes y las costumbres, y
consagrado por los principios religiosos. Nos-
otros contemplamos sin peligro las ruinas del

monumento derribado; pero los hombres de la

revolución lo miraban alzarse todavía soberbio,

y podían temer, con fundamento, ser aplastados

por él. Los mismos decaimientos que experi-

mentaban individuos de almas bien templadas,

y de un desinterés harto notorio, son una de-

mostración de las dificultades inmensas que
tuvieron que vencer los que dieron á aquel país

libertad, riqueza y enseñanza. El espíritu más
vigoroso, en medio de los reveses, era el de don
Antonio José de Irisarri, como podrá notarse

por la siguiente carta, que con el anagrama de

Dionisio Terrosa y Eejón, dirigió el 5 de febrero

de 1814, á Ca(/o Horacio (Camilo Henríquez).

"Sé, le decía, que las desgracias del ejército de

Belgrano en el Perú, han hecho tal impresión,

que te has puesto flaco, macilento y aun imper-

tinente; y como la amistad que te profeso no
me permite ser insensible, procuro darte el

alivio que necesitas y que verás en esta receta.

Mucho siento verte tan abatido, mucho más que

esto suceda á un hombre que aspira al dictado

de filósofo, ni siento menos el daño que nos trae

á todos la maldita enfermedad, que es mil veces

más contagiosa y mortífera que la fiebre amari-

lla, el vómito prieto, la viruela y cualquiera otra

de esta clase. Debes, pues, por caridad, se])a-
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rarte de la comunicación de tus conciudadanos,

al mismo tiempo que te pones en cura, porque

si no, en muy breves días será im])osible

aguantar la pestilencia del contagio. Ya lu^

visto que algunos amigos nuestros empiezan á

manifestarse con los síntomas de la epidemia

melancólica que vas propagando increíblemente:

y como nuestros humores se hallan dispuestos

en la presente estación, para recibir todo el mal

({ue puede venir del abatimiento de la bilis, me
temo muchísimo que en pocas semanas se hai'á

general la manía melancólica que te tiraniza.

"Tu complexión es bastante débil. Cayo ami-

go, y tu cura debe comenzar por fortalecerte el

cerebro. La imaginación demasiado viva te

presenta unos fantasmas tan horribles, que te

sobrecogen," te amilanan y te hacen cometer mil

impertinencias. Tan pronto crees ver á Pezuela

en medio de sus cañones, vomitando metrallas,

granadas y bombas, como se te presenta el ver-

dugo con todos sus instrumentos de muerte,

amenazando tu triste gaznate. El congi*eso de

Praga se te pone á la vista, como si fuera un
dragón devorador de las Américas. Todo es

ruina,, desolación, muerte y miseria ante tus

ojos. En nada piensas sino en buscar medios^

de esconderte de los furibundos enojados minis-

tros de la regencia, de Sánchez, de Abascal, de
Pezuela, de Vigodet y de qué sé yo cuántos otros.

Á la verdad, no puede darse una situación máK
triste que la tuya, y es preciso confesar que con
mucha razón andas cabizbajo y pensativo. ¿Es
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acaso poco mal estarse un hombre ensayando á

morir todos los momentos de su vidaf ¡Valiera

más que le des|)enaran cuanto antes, y le quita-

ran de encima el insoportable peso del miedo,

que es el oriü-en de los "mayores males! Tanto
es así. Cayo ami<^o, que te lias puesto incono-

cible; ya no sólo te hallas abandonado de aque-

llos sentimientos heroicos del republicanismo,

sino que aun has perdido el uso de la crítica

para raciocinar con acierto.

''Tú debes saber, Cayo, que si Sánchez ó

Pezuela te logran en sus manos, ya s^a rendido

<*omo un cordero, ya sea después de una hon-

rosa capitulación, te han de hacer representar la

tragedia del asesino del príncipe de Orange,

^'haciéndote echar un par de cabriolas en el

aire."

''Yo á lo menos creo que no es(*aparía de

acompañarte, y por esto no me gusta tratar de

-composturas, ni de capitulaciones.

^ "No temas. Cayo, la vengaiiza cruel de los

Pezuelas, de los Sánchez, ni de los otros mons-
truos sanguinarios, enemigos de América, y por

consiguiente de la justicia, de la virtud y de su

misma especie. Ellos ejercerán su cruel ininis-

terio sobre nosotros en el solo caso de que

caigamos en sus manos; pero no será así. mien-

tras que con las armas les impongamos respeto.

Tengamos la resolución de Sagunto y de Nu-

mancia. Hagamos el ánimo de morir libres, y
lo seremos á pesar de la oposición de nuestros

miserables tiranuelos. Pero si el temor nos
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sobrecoge, si caemos en el al)atimieiito vergonzo-

so de la esclavitud, bastarán cuatro esclavos

ridículos de ese soñado fantasriía de Fernando,

para hacer ilusorios los más lisonjeros proyectos

de la libertad: ellos nos humillarían, y los ame-

ricanos seríamos el oprobio del mundo."

Irisarri no sólo trabajaba con su brillante

pluma, sino que, en su calidad de militar, no
tenía punto de reposo. Ejerció los cargos públi-

cos más elevados y arduos, como la Comandancia
de la Guardia Cívica, la Intendencia de la pro-

vincia de Santiago, y la Suprema dirección del

Estado, durante pocos días, en los cuales dio

más empuje á la revolución que el que había

recibido en los cuatro años do lucha anterior.

En todo se ocupaba su viril energía, hasta en

redactar él mismo muchísimos decretos y pro-

clamas, como la siguiente, que se halla en el

Monitor Aranrano^ tomo II, número 26, fecha

viernes 11 de marzo de 1814, referente á la sen-

tida muerte de un coronel ilustre:

"¡Ciudadanos! al anunciaros que ha muerto el

coronel don Carlos Spano, sé que un triste

silencio sobrecogerá á cada uno de vosotros, y
que penetrados de la desgracia que en esto ha
sufrido la Patria, lloraréis la pérdida del valiente

y distinguido héroe de Talca. Cuando cada cual
de vosotros ha sido testigo de las virtudes, ser-

vicios y amor á la Patria de este benemérito é

incomparable soldado, yo sólo os haré presente
los últimos sucesos de su vida, para rendir de
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este modo el homenaje debido á la memoria del

primer europeo ciudadano de Chile.

''Invadido Talca por una respetable división

enemiga, en circunstancias que se hallaba sin

guarnición alguna, el heroico Spano sostuvo la

plaza, haciendo una vigorosa defensa, sin otro

auxilio que veinte fusiles, tres cañones con
intenta artilleros, y treinta lanceros. Contestó

al invasor que hasta después de su muerte
ocuparía la ciudad que estaba encargada á su

cuidado; y cuando ya el enemigo era dueño de

todas las calles de ella y de las cuatro entradas

de la plaza mayor; cuando el valiente Gamero,
único oficial que sostenía el fuego contra el

enemigo, quedó muerto al pie de su cañón, otro

de los oficiales dijo á nuestro héroe: "Ya hemos
hecho cuanto pide el honor, huyamos ahora;

aún hay una calle descubierta." Mas este hom-
bre, digno por todos títulos de nuestra admira-

ción y gratitud, respondió: "Todavía no es

bastante; yo no debo sobrevivir á las desgracias

de la Patria." Y observando entonces que los

enemigos acometían á quitar la bandera tricolor

que se elevaba en el centro de la misma plaza,

corrió presuroso, entre el tropel de los tira-

nos, y abrazándose de ella, cubierto de heridas,

su voz balbuciente pronunció estas últimas pala

bras: "Muei'O por mi Patria, por el país que me
adoptó entre sus hijos."

''No os le presento vencedor de Chillan, el ii

de agosto, y ocupando toda aquella ciudad:

tampoco casi abrasado en el incendio del mismo
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día 3, por dí^fender una de nuestras baterías ( 1 )

:

no le miréis organizando é instruj^endo la fuerza

que ha salvado la Patria, ni le consideréis como
uno de los mejores oficiales que han existido en

América, y que tal vez no conocía otro superior

en su línea: os lo presento solamente en los

últimos instantes de su vida, defendiendo á

Talca, infundiendo valor al pequeño número de

sus defensores, y respeto á los tiranos; y sé que

vuestra gratitud hacia his respetables cenizas de

este ilustre ciudadano no tendrá Ihnites, y que

recordaréis su memoria con el más tierno agra-

decimiento, mientras exista el nombre sagrado

de la Patria.

"En fuerza de estas consideraciones, he venido

en decretar lo sigviiente:

"1? Luego que se reconquiste Talca, se levan-

tará, en medio de la plaza mayor de aquella

ciudad, una pirámide con esta inscripción: L((

P(tfri(t (H/r(t(Jrri(I(( a] lirroc de Tiilni^ Spatto.

''2v Se grabará taml)ién su nombi'c en la pirá-

mide de la Fama, con la distinción de que sea

inscrito en letras de oro.

" 3" En todos los cabildos del Estado se regis-

trará este decreto.

"4? Luego que se concluya la guerra, el Esta-

do hará donación á su apreciable familia de un
fondo, cuyos productos sean suficientes jíara

( 1 ) El coronel Spano voló en esa jornada con nn
polvorín, salvando milagrosamente, annque estnvo ciejro

nn año.
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que se sostenga; y entre tanto, se asignará á su

viuda una pensión de cien pesos mensuales.
"59 Se celebrarán en esta capital, á costo del

Estado, exequias fúnebres por su alma, con

asistencia mía y de todos los cuerpos públicos,

y con la mayor solemnidad.

"Antonio José de Ieisarri.

"Santiago, 11 de marzo de 1814.

" Mariano de Egaña,
'' Secretario."

El célebre historiador Claudio Gay (1) tri-

buta muchos elogios á írisarri, por los inmensos

servicios que prestó á Chile en la revolución.

No son menos entusiastas los encomios de Amu-
nátegui, Barros Arana y otros escritores de la

república modelo, quienes reconocen que el

variado talento del ilustre extranjero, comimicó
al país el espíritu que había de darle vida y
fuerza en el porvenir. Los prohombres de

aquellos tiempos así lo reconocían también, como

(1) Historia General de Chile, Tomo VI, capítulo 37.

Don Antonio J. de írisarri fué nombrado oficial de la

Lpgión de Mérito de Chile. El erudito español Menéndez y
Pelayo, en el tomo IV, página 80 de la Antología de Poetas

Hispano -americnnofi, dice: "Entre los redactores de Ul

Semanario de Santiago, figuraban al lado de Sanfuentes.

otros poetas principiantes: don Hermógenes írisarri, liijo

del famoso escritor guatemalteco don Antonio José, á quien

superó en estro lírico y elegancia de versificación, ya que no

igualase su ingenio acerado y vasta doctrina."
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(jiio ílespiiés que Irisarri, por el triunfo de lo.s

realistas, pasó á Buenos Aires, y se fué á Euro-

pa, le tuvieron siempre muy presente. En
Londres estuvo desde 1815 hasta 1818, dedicado,

según se asegui*a, á estudios serios, en trato

íntimo con hombres de letras, y aprovechándose

de los elementos que ofrece la gi'an capital

inglesa á los amantes del saber. Cuando San

Martín y O'Higgins lograron asegurar la inde-

pendencia chilena, fué llamado con instnnr-ia

don Antonio José á servir el ministerio de lo

Interior y el de Relacionos Exteriores, en donde

había que organizado todo, y lucliar con los

obstáculos consiguientes á un cambio de insti-

tuciones. Desempeñó, con laudable celo y tino

particular, ambos cargos, desde abril hasta Hnes

de octubre de 1818, época en que sus servicios se

necesitaban más urgentemente en Buenos Ain's,

Gran Bretaña y Francia. Fué primero á las

Pi'ovincias Unidas del Río de la Plata, á <íoncer-

tar la manera de que quedase asegurada la

independencia del Perú; y cúpole la buena suerte

de ser él (|uien firmara la convención de 5 de

febrero de 1819, ó sea el primer tratado de alian-

za entre las repúblicas recientemente emancipa-

das (1). Pasó en seguida á íjondres, con el

( 1 ) Tratado particular futn* rl rMa<l<» dt' Ch¡I« y el de

las Provincias Unidas del Río de la l*la»a, para libertar

al Perú. Tomo XVI, Colección de Marteus, impresa eii

<Totin»i:a en 1824. —"Colección de TratsuloK celebra'1o:« por

la Kepública Argentina con las naciones extranj»'rai*.''—
Buenos Aires, 18S4, p. 39, Tomo I.
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propósito do obtener \u\ empréstito, que salvase

la penuria del gobierno de Chile, que carecía de

recursos para hacer frente á necesidades pre-

miosas. Empresa difícil era á la verdad levantar

un empréstito, á nombre de una administración

revolucionaria, no reconocida todavía por las

poteuííias extranjeras; mas con todo, fué tan

hábil el negociador, que consiguió un millón de

libras esterlinas, sobre bases ventajosas, lo q^ie

no fué bastante á ponerlo á salvo de los tiros

envenenados de la malicia y de las arterías de la

envidia, impotentes, por cierto, para mancillar

la reputación del que tanto sacrificio había he-

(dio por Chile. En un luniinoso folleto demostró,

con concluyentes razones, haber obtenido ven-

tajas sobre todos los demás empréstitos neto-

ciados por entonces, y que las miras del negocia-

dor habían sido beneficiar al país, que tanto

servicio le debía. Fué á París á procurar el

roconocimiento de aquella nueva nacionalidad,

que acababa de sacudir la tutela de España;

pero no quiso el duque de Montmorency, minis-

tro de Estado á la sazón en París, ceder á los

muchos argumentos que, con su habilidad diplo-

mática, le presentó Irisarri, porque temía el

canciller francés algunas complicaciones euro-

peas en aquellos momentos, dado que la casa de

Borbón nunca vería con buenos ojos la indepen-

dencia de las colonias iberas; ni fué posible, por

entonces, que la Corte de Saint James se pres-

tase á reconocer un gobierno recién nacido y
engendrado por una revolución de indepen-

dencia.
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Cabe admirar aquí la actividad v celo con que

aquel batallador infatigable trabajaba en todos

sentidos por el triunfo de las ideas i*ei)ublicanas.

¡Singular destino el suyo! Viajó sin descanso,

en aquellos tiempos en que no había ni los

medios, ni las comodidades que ofrece la civili-

zación creciente. Recorrió toda la América,

formó en las filas de los adalides que fueron á

despertar en la cumbre de los Andes, con sus

clarines, á las águilas dormidas, que habían (U*

abatir á los leones castellanos; fué al Viejo

Mundo en busca de recursos que sostuviesen

la naciente revolución; y aun le prestó un servi-

cio mayor, de esos inapreciables, que trascienden

á infiltrar en las generaciones que aparecen á la

vida, la educación y la instrucción, sin jas cuales

la libertad es libertinaje, el gobierno tiranía, y
la voluntad populai* se torna en oligái'(iuica, para

ser después vil instrumento de déspotas y autó-

cratas. Sucedió que estando Irisarri de Plenipo-

tenciario y Enviado Extraordinario en Londres,

tuvo ocasión de conocer y apreciar á don Andrés
Bello, á quien nombró secretario de la legación

de Chile, cargo que hubo de servir como corres-

pondía á su esclarecido nombre; y después,

nuestro compatriota x^uso empeño en que fuera

el ilustre venezolano á Santiago, con víirias

comisiones del gobierno. Sabido es lo que la

política, las ciencias, el derecho, y más que todo,

la educación, deben al padre de las letras chile-

nas; y por eso es por lo que puede afirmarse que
la idea de Irisarri de enviar á aquel sabio ú la
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nueva república, es un servicio inmenso, entre
los otros muy grandes que le prestó. "Por una
feliz casualidad, dice don Miguel Luis Ainuná-
tegui (1), cuando terminaron sus funciones de
maestro de los hijos de Hamilton, don Andrés
Bello fué llamado á servir la Secretaría de la

legación chilena, por don Antonio José de Irisa-

rri, que estaba encargado de ella, y con quien la

afición de las letras, común á ambos, le había
hecho contraer amistad. Me parece oportuno
dar á conocer el texto del título en cuya virtud

Bello principio á prestar á Chile servicios que
debían ser tan largos, tan variados y tan impor-
tantes. Es como sigue:

"Don Antonio José de Irisarri, Enviado Ex-
traordinario y Ministro Plenipotenciario

Supremo Gobierno de Chile;

del

"Por cuanto, se halla vacante el empleo de

Secretario de esta Legación, por renuncia de

don Francisco Rivas, y debiendo proveerlo inte-

rinamente en una persona cuya aptitud y demás
circunstancias aseguren el exacto desempeño de

las fundónos de este cargo, nombro por el pre-

sente, como tal Secretario interino de esta Lega-

ción de Chile, á don Andrés Bello, Comisario de

guerra y Secretario de la primera Legación de

Venezuela en Londres, declarándole el fuero que

(1) Biografía de don Andrés Bello.

Amunáteguí.

Padrina 185. —
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gozaba en su anterior destino, y asignándole el

sueldo anual de dos mil pesos.

''Dada en Londres, á 1? de junio de 1822, ')? de

la independencia.

—

Antonio José de Irisarri."

El oficio con que remitió á Bello el precedente

título, dice así:

''Londres, 1? de junio de 1822.

"Acompaño á usted el nombramiento interino

de Secretario de la Legación de Chile, de que

estoy encargado
; y con esta fecha, daré cuenta

de él al Excelentísimo señor Director Supremo
del Estado, pidiéndole su aprobación y la pro-

piedad del empleo, mientras dure la Legación.

Aunque en dicho nombranüento, hago á usted

la asignación de dos mil pesos anuales, se en-

tenderá que, mientras este sueldo se pagare en

Londres, debe hacerse el pago en moneda est<'r-

lina, á razón de cinco pesos por libra; y si por

algún acaso se hiciese en París, ó en otra corte

de Europa, que no sea la de España, será en la

moneda del país en que se pague, y al cambio
corriente del peso de Chile, que es actualmente

del mismo valor que el español.

"Dios guarde á usted muchos años.

"Antonio José de Irisakki.

"Señor don Andrés Bello."

Irisarri comunicó al gobierno de Chile, en la

forma que sigue, el nombramiento de don An-
drés Bello para Secretario interino de la Legación
en Londres:
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''Londres, 5 de junio de 1822.

"Habiendo recibido nníi carta de don Fran-
cisco Rivas, escrita de Caracas, en que me avisa
que no puede volver á Europa, ni á Chile, por
haberse casado en aquella ciudad, he nombrado,
con fecha 1? del presente, por Secretario interino

de esta Legación á don Andrés Bello, Secretario

que fué de la primera Legación de Venezuela
que vino á esta corte, el año 1810. Le he con-

cedido el fuero y honores de Comisario de guerra,

que tenía en Venezuela, porque no era regular

que solicitándole yo para el servicio de Chile, le

ofreciese menos que lo que antes tenía. Por la

misma razón, le he hecho la asignación de cua-

trocientas libras esterlinas anuales, ó dos mil

pesos, porque me consta que él deja de ganar
igual cantidad admitiendo este empleo.

"Yo he creído hacer una adquisición muy
ventajosa para Chile en la persona del señor

Bello, cuyos talentos, erudición y moralidad le

hacen apreciable entre cuantos le conocen; y
recomendándole á Usía, para que se sirva alcan-

zar del Excelentísimo señor Director Supremo
la confirmación de este nombramiento, aspiro

menos á ver aprobada mi elección interina, que
á asegurar á Chile los servicios de una persona

que no puede dejai- de servirle bien, y de hacerle

honor.

" Dios guarde á Usía muchos años.

"Antonio José de Ieisakri." (1)

( 1 ) Hizo honor y sirvió bien á Chile el célebre Bello,

en el Colegio de Santiago; en la Universidad (que estableció

á estilo inglés); en las columnas de El Araucano ^ tMi las
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Reconocía el mismo don Antonio José de

Irisarri "que el profundo saber del señor Bello

fué en Chile de un j^ran beneficio á dicho país,

porque encomendado de las relaciones exteriores

de aquel gobierno, durante todas las administra-

ciones que se sucedieron unas á otras por el

espacio de diez y ocho años, se han dirigido los

negocios internacionales con el conocimiento,

el tino y la prudencia que convenía, y se lia

ahoiTado Chile los desagradables resultados que

se han tenido en otras repiiblicas, por haber

creído malos políticos que cada uno puede hacer

en su país lo que le da la gana, como si las

naciones no se debiesen unas á otras los respetos

y consideraciones que se deben en todo el mun-
do civilizado los individuos entre sí. Y el modo
siempre airoso con que (Jliile ha salido en todas

sus cuestiones con Inglaterra, es la prueba con-

cluyente de que no siempre es la debilidad, sino

la imprudencia, la causa del mal éxito de los

negocios que se ventilan entre los Estados fuer-

tes y los débiles; i)orque cuando se sabe hacer

evidente la justicia del débil, se hace ceder al

fuerte, por el temor que se le infunde de desopi-

narse él mismo en el concepto universal." d )

páginas de sus inmortales obras, que hoy contienen catorce

volúmenes; en los preceptos del Código Civil, y en el puesto

de Subsecretario de Relaciones Exteriores. La influencia

del magisterio de Bello fué casi una dominación.—J. V,

Lastakkía. Recuerdos Literarios, 2 ! edición : Santiago de

CUiile, 1883, página ü9.

( I ) Prólogo de don Antonio J. de Irisarri á los Princi-

pios de. Derecho Infernacioudl, por don Andrés Bello.
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Como era consiguiente, concitáronle á Ivisarri

odios y malquerencias sus relevantes dotes y la

parte que tomó con tanta decisión en la política

chilena. El que sirve al público, sirve á un
ingrato, decía nuestro sabio Larreynaga; y así,

nada extraño tiene que, como queda expuesto,

hasta se formularan cargos á don Antonio José,

con motivo del empréstito de Londres. Tuvo,
no obstante, al fin, la satisfacción de ver apro-

bada su conducta en aquel negocio, y de que la

Contaduría de Cuentas le mandara pagar ciento

cincuenta mil pesos.

Ni sólo por Chile tomó interés el infatiga-

ble guatemalteco, durante su permanencia en
Londres; que también tuvo presente á Centro
América, en favor de la cual organizó unas
compañías anónimas, para fomento de minas y
comercio de la República. Vastas miras abriga-

ba el autor de aquel proyecto, é incalculables

debían ser las ventajas que tan feliz pensamien-

to prometía á la nación, tendente á dar vuelo á

los incomparables recursos con que la naturaleza

ha favorecido á estas regiones. Cuantioso era

el capital de las compañías, que iban á expedir

bonos por cinco millones de libras esterlinas; y
estaba nombrado presidente de ellas el ndsmo
don Antonio José de Irisarri, quien, merced á su

espíritu emprendedor, y apoyado en sus buenas

relaciones con las casas principales de Londres,

pudo organizarías. Las bases no me parecen

malas, sino, por el contrario, bien combinadas y
ventajosas á los intereses de la República centro-
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americana; la cual también había de reportar

utilidades del establecimiento de un banco, (jue

á la vez se propuso crear aquel homl)re notable.

Pero el destino había decretado que semejantes

empresas no se realizasen, porcjue se dilató mu-
cho el Gobierno Federal en expedir las patentes

del caso; y después de expedidas, tardaron f^n

llegar íi Inglaterra, desde el 28 de julio de 182.'),

en que fueron decretadas, hasta el 17 de febrero

de 1826, época en que ya era imposible la reali-

zación de tales planes, por el cariz desfavorable

que los negocios de banca y de bolsa presenta-

ban en Londres, (\ consecuencia de una gi'an

subida y tremenda baja que hubo en los precios

de los efectos coloniales, sin contar con mil

quiebras que ocasionaron el dese(|UÍlibrio de los

valores, hasta el punto de que los consolidados

ingleses sufrieron depresión considerable. Todo
ello lo explica clara y sencillamente, un folleto

de fíf) ])áginas, (]ue lleva esta portada: Mfnnoriit

sobre Jos obstáculos que Jtan im¡tediao ln realiza-

ción (le las co^npañias projjeetadüs para la Amériva
Central^ por Antonio José de irisarr i.— Nuera
York: impreso jwr C. S. van Witul'le, ralle de

Pine, número 48.— 1826.

Es notable' la claridad de ideas y <.*I sello de

veracidad de dicho escrito, (]ue revela, al par de
las dotes literarias de su autor, el patriotismo

que lo guiaba y la buena fe de sus [)rocedimien-

tos. Como se dijo entonces que había debido
realizar las acciones en buena oportunidad, sin

esperar que viniese la crisis, él exclamó: ''Los
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especuladores, que se me presentan por modelo,
no eran más que especuladores, ni buscaban en
sus especulaciones otra cosa que el dinero; pero
yo era más americano que especulador, y no
deseaba menos el bien de mi patria que el mío
niismo. Si hubiera tratado de que fuesen menos
nobles mis empresas, hubiera buscado sobre el

iílobo, para hacer el teatro de ellas, un pedazo
de tierra habitada por hombres para mí odiosos,

ó siquiera indiferentes, y cuyos agravios no
recayesen tanto en mi persona. Hijo de Gua-
temala, en el momento de ver á mi patria elevada

á la Jerarquía de nación independiente; habiendo
sido yo de los que primero se alistaron bajo la

bandera de la libertad americana; y después de
haber residido seis años en Europa, encargado
de los intereses de una de las nuevas repúblicas,

ni debía desmentir mis principios, ni podía

tratar de cubrir mi contradición con una igno-

rancia afectada. Los destinos en que yo había

sido empleado debían haberme hecho conocer

los derechos de los gobiernos y de los pueblos, y
no podía fingir que ignoraba lo que no podía

menos de saber. Yo, pues, debía conocer, aunque
millares de hombres no lo conociesen, que unos

establecimientos extranjeros, como eran los que

yo pretendía formar, sólo podían tener efecto

por la sanción de la autoridad soberana del imi»

en que se admiten. Suponer esta sanción, es

cometer un atentado contra la soberanía de

aquel país, que es libre para darla ó rehusarla,

según las .circunstancias en que se halla, segiin
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el género de política que adopte, y en fin, según
las buenas ó malas ideas que tengan los conduc-
tores del Estado. Éstos sólo son responsables
á sus comitentes del error que pueden sufrir en
su modo de ver y resolver estos negocios, que
son, por otra parte, más delicados <le lo que se
cree generalmente."

Irisarri vio malogrado su tiempo, su trabajo

y parte de su propio caudal, no obstante haber
querido conjurar la tormenta, á fuerza de cons-
tancia, actividad y celo; i)ero, como él mismo
dice, si algún defecto puede achacársele, fué el

de no ser onmipotente: defecto de la naturaleza
humana, de que habría deseado estar exento,
para haber tenido la gloria de realizar unos
proyectos tan iitiles á su patria, y para no sufrir
los perjuicios que eran consiguientes á su falta
de ejecuciíSn; mas si el hombre puede vencer
dificultades, debe ser vencido en su huíha contra
los imposibles.

'

Cuando se considera todo lo (pie trabajó Iri-

sarri por la independencia de Chile, por la

prosperidad de Cer tro-América, por el restable-
ciniiento del orden en Nueva Granada, por el

afianzamiento de las instituciones del Perú, por
el buen nombre del Ecuador, y por los intereses
generales de la América española, no puede uno
menos de admirar las relevantes dotes de acti-
vidad, carácter, talento y energía de aquel hom-
bre. ''En cualquier lugar del Antiguo y Nuevo
Continente donde se encontraba el ilustre hijo
de Guatemala, se alzaba una gran figura por
sobre la niebla de la calumnia, ese engendro
fatal de las pasiones, que tiende siempre á obs-
curecer las glorias y los merecimientos." (1)

(1) HomhrPH Notables de Hispano -América, por íloii

RainÓQ Azpuriia.— Caracas: Imprenta Nacional, 1877.
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Cómo en la América española los literatos, los hombres de

saber, fueron casi siempre víctimas de la revolución y de la

tiranía.

Cuatro lustros habían transciirrido desde que

don Antonio José de Jrisarri, cediendo á las

circnstancias y estimulado por su espíritu activo

y emprendedor, ausentóse de su patria, para
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convertirse en un verdadero Cristiano Kn<iut<\

como él mismo se llamara en la novela que, á

guisa de autobiografía, dio á luz en Bogotá. Las
circunstancias, que en mucha parte deciden del

destino de los hombres, lo lanzaron de nuevo á

la turbia política de la América Central. Auncpie

no estoy de acuerdo con las doctrinas del i)arti<lo

á que se afilió Irisarri, debo referir los principa-

les episodios de su agitada existencia, bien que
mi propósito es historiar al /ifcntfo y no al

po/ítiro. Sin recursos, porque todos sus bienes

se habían acabado en las empresas dichas y en

el inconsiderado lujo que gastal)a, vino de Lon-
dres á Guatemala, el año de 1S27, á tomar parte

en los sucesos que traían á mal traer, por enton-

ces, al gobierno federal. El teatro era mucho
más reducido, las escenas más trágicas, y el

mérito de aquel hombre extraordinario se había

de apreciar menos en su patria que entre los

extraños, como casi siempre sucede. "No es la

pruden(íia, no, decía el mismo Irisarri, la que
nos salva muchas veces de la desgracia, sino las

circunstancias (jue nos hacen no comprometer-
nos, ó el destino que nos aleja de ciertos peligi'os,

porque son otros los (^ue nos están reservados. Yo^

debía entonces hallarme en (Jenti'o- América ^Z^-

fendiendo mni nntsa que no era mía, una federación

contraria á mis opiniones; pero allí no había
otra cosa que defender, porque todos eran fede-

rales, todos decían que, estaban armados para
sostener lo que todos combatían

; y yo, en aque-
lla confunsión, creí que lo más racional era
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seguir los estandartes de las autoridades federa-

les, de aiiuellas autoridades que debían su exis-

tencia á la constituoión de la república, que
todos invocaban. Yo seguí el partido que no
debía triunfar, x)orque rara vez triunfa la razón,

cuando se recurre á las armas para que ellas

decidan en las contiendas humanas.
''En Centro -América comenzó la guerra civil,

que durará muchos años, por la misma confusión

de ideas, por la misma falta de principios, por el

mismo abuso de palabras que hemos observado

en todas estas desgraciadas regiones. Triunfó

el partido que se levantó contra las autoridades

federales, en defensa, se decía, del sistema fede-

ral, en defensa de la constitución que hollaba

con sus propios pies; triunfó sólo para hacer ver

que su triunfo debía ser la ruina de aquel siste-

ma, entre los hombres (iue no tenían una idea

exacta de lo que era federación; y triunfó al fin,

para que se viese en el mundo una guerra civil

interminable, por único resultado de la unión,

que la victoria debía traer á aquellos pueblos.

Entonces, sin tenerme por un profeta inspirado

por Dios, sino sólo como un hombre que conocía

bien la tendencia natural de los absurdos pidn-

cipios que dominaban en el país, predije, desde

el fondo de mi prisión, á mis vencedores, las

consecuencias de su triunfo; y aquellos impresos

hacen ver hoy que yo leía en lo presente lo que

los demás han visto en lo futuro. Les dije á

aquellos liombres ciegos, que de ellos mismos

saldría la hidra de (ñen mil cabezas que los
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devorase, y que en vano se afanaban en destruir

las reliquias del partido vencido; porcjue no

era éste el que había de vengarle. Así fué que

ninguna utilidad les produjo á los vencedores la

escandalosísima proscripción á que condenaron

á todos sus contrarios; ni haberse erigido en

tribunal revolucionario el congreso que reunie-

ron de diputados, cuyos poderes habían caducado

desde mucho tiempo atrás; ni. el haber concedido

á este monstruoso cuerpo las facultades del

poder judicial para juz^^r á los vencidos, unidas

á las del poder legislativo para hacer leyes que

tuviesen efecto retroactivo, y para hacer leyes,

sobre todo, (jue surtiesen sus efectos contra

determinadas personas. No se necesitaba, pues,

sino un poco de conocimiento de la natural(*za

de las cosas, para pronosticar que aquellos hom-
bres abrían con sus propias manos el abismo en

que iban á sepultarse. Ellos se han destruido

mutuamente y sigue la manía de destruirlo todo,

porque la juventud de este tiempo no ha ad({ui-

rido otras ideas que las de la destrucción. Todos
los hombres que hoy cuentan veinticinco ó

treinta años, ¿qué ejemplos tienen que imitar?

¿qué lecciones han recibido desde el principio

de su juventud, sino aquellas que son más
opuestas al orden social, y las únicas que ellos

pueden transmitir á la siguiente generación ? ¿Y
qué esperanza queda de ver en países semejantes

otro orden de cosas menos lastimoso? ¿Quién
será el Hércules que purgue aquella tierra de

los monstruos que la plagan? Y purgada de
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estos monstruos, ¿ con qué poblaci(Sn quedarán
aquellas yermas ciudades, antes florecientes, y
aquellos desiertos campos, otras veces cubiertos

de los más ricos frutos de una agricultura bien

adelantada? Es menester no acordarnos de lo

que fuimos, ni pensar en lo que somos, ni calcu-

lar lo que seremos, para que nuestra actual

situación sea menos aflictiva. El Reino de

Guatemala era, bajo el sistema colonial, una de
las mejores joyas de la corona de España: sus

artes, su comercio, su agricultura, su civilización,

le hacían un lugar muy distinguido en el mundo.
Hoy aquella joya se ha convertido en una piedra

bruta, en la piedra del escándalo, que desacredita

á la libertad que sucedió al despotismo. A las

artes, al comercio, á la agricultura, á la prospe-

ridad, á la riqueza pública, se ha sustituido la

miseria, la holgazanería, el vandalaje; á la civi-

lización, la barbarie; á la estrecha unión que
reinaba entre todos los pueblos y entre todos los

hombres, la discordia que ha dividido á los

individuos de una misma familia; al interés

general, que mantenía las relaciones de mutiia

conveniencia entre dos millones de habitantes,

los millares de intereses privados y mezquinos,

que hicieron de aquellos dos millones de herma-

nos, dos millones de enemigos domésticos."

Así era, en efecto; la guerra civil lo invadía

todo; no había autoridad con prestigio, ni rei-

naba en el ejército la disciplina, ni se tenía ideas

cabales de las cosas, ni había ley, ni había

justicia; y Saget, y Pierson, y Raoul, y Perks,
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y Otros extranjeros, hacían principal papel en

nuestros asuntos políticos y domésticos, lo cual

era ya por sí solo un síntoma de disolución;

porque los ciudadanos deben ser los llamados á

desempeñar los puestos públicos, ¡.iiué amor,

qué patriotismo, qué desinterés caben en adve-

nedizos, que gustan más de tratar de bárbaros á

estos países americanos, qiie de procurar su

progreso y desarrollo? Por otro lado, es de

notarse que aquel desbarajuste anárquico no era

peculiar á la América Central, sino que se ex-

tendía desde las pampas argentinas, desde las

riberas del río de la Plata, hasta las feraces

campiñas de Méjico. En toda la América espa-

ñola cundió el vértigo del fraccionamieíito, por-

que desgraciadamente predominó, después de la

independencia, el espíritu militar. No teniendo ya

poder extraño á quien combatir, combatían unos

de los nuevos Estados con los otros. El vigor

de pueblos nacientes, deslumhrados por teorías

nuevas; el fermentar de opuestos intereses entre

razas heterogéneas; los funestos cancros de la

teocracia y el militarismo; la extt^nsión vastísi-

ma de los territorios de las nacionalidades recién

creadas; lo pausado, tardío y débil de los resortes

administrativos de los que se apellidaban goV)ier-

nos republicanos, ¿qué habían de dar por resul-

tado, sino la división y el caos, el desorden y la

anarquía '? Chile se salvó, por su j)Osición geo-

gráfica, entre el mar y la cordillera. Durante
aquella conñagración, permanecía exenta la tie-

rra de los araucanos, como el arca salvada del
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diluvio permaneció á flote, hasta sentarse en la

cima de nn monte. Pero Chile ha tenido que
pagar después su tributo de lágrimas y sangre,

en guerra civil y cruenta, ya que ni en esa

república faltó el autoritarismo egoísta y des-

tructor de las autoridades nacionales.

Pero dejando á un lado esa digresión, creo

que conviene, en esta parte de la vida de Irisarri,

que se enlaza con nuestra historia, detallar

mejor los sucesos y narrarlos desde su origen.

La Asamblea Nacional Constituyente de 1824,

quiso adoptar el sistema representativo federal

como forma de gobierno, para las cinco provin-

cias del Reino de Guatemala, sin contar con

Chiapas, (jue se había agregado á México; pero

los diputados que formaron aquel congreso no
tenían cabal idea de lo que era una federación,

ó si algunos de ellos la tenían, no quisieron dar

á la América Central verdaderos Estados con

independencia y libertad. Las legislaturas se

pusieron en choque con los jefes del ejecutivo,

y algunos de éstos con el gobierno federal, á

causa de los intereses antagónicos, de las rivali-

dades «le partido, de las ambiciones de algunos

corifeos y de la ignorancia de los pueblos. Había
elementos disolventes, odios recíprocos, y un
caos de confusión y desorden ; aunque no falta-

ban periódicos que se atrevían á comparar todo

acjuello con la República del Norte de América,

y anunciaban al mundo que la del Centro iba

(íonio su hermana, caminando majestuosamente

por la vía del progreso. Nuestros políticos de
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entonces no se detenían á pensar que la Consti-

tución de los Estados Unidos no fué la que creó

la democj-acia, la república y la libertad en aquel

país. Los norteamericanos no partieron de teo-

rías para crear hechos; sino que de las costum-

bres existentes, de los usos y prácticas (pie

tenían, indujeron la ley escrita, que define y
restringe las facultades del gobierno. Bien

sabían ellos (pie para constituir una nacicm, por

modo estable, es preciso consultar sus intereses,

sus necesidades, sus hábitos, sus inclinaciones y
hasta sus vicios (1); mientras (pie en la Anit^-

rica latina se ha pretendido acomodar, á las

veces, los países en moldes extraños; forjar

instituciones inadecuadas; sacrificar á una idea,

quizá noble y halagadora, la verdad de los hechos,

que se imponen hasta por la fuerza de las armas,

produciendo regueros de sangr€\ Las constitu-

ciones no pueden brotar, repentinamente, del

seno de una asamblea, como brotó Minerva, ya

armada, del cerebro de Júpiter; ni son los con-

gresos y las dietas los (jue engendran el senti-

miento del .sr//* relionce en los ciudadanos; ni

consiste menos la libertad en las instituciones,

(jue en las costumbres y en el carácter de un
pueblo. Se ha dicho, por un publicista, que lo

que importa á la grandeza y á la prosperidad,

no está en escribir bellas máximas en el frontis-

picio de las constituciones, sino en formar hom-
bres verdaderamente libres, ciudadanos enérgicos

( 1 ) Buekle, Mili, Haré, etc.
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y patriotas, que profesen acfuella célebre máxima
de Mr. Stuart Mili, que dice: ''Si todo el género
humano, menos un individuo, fuera del mismo
sentir, y éste tuviera una opinión distinta, sería

tan injusto y arbitrado que él redujera á silen-

cio á todo el género humano, como que el género

hinnano le impidiera á él expresar sus opinio-

nes" (1). Tolerancia era lo quémenos había

en Centro -América, cuando se mataban los unos
á los otros por la Federación.

Se detenían en nimiedades, que más provocan
hilaridad que otra cosa; como la de escribir

Libre cresca fecundo^ que era el lema que pusie-

ron á la moneda, con .s* en el rrecCd, en vez de z;

porque creían que así nos separábamos más del

gobierno de España; cuando á la verdad, de lo

que nos hemos separado algunas veces, es del

sentido común, que dicta que la ^ y la s, la //

griega ó la / latina, no sean liberales 6 conserva-

doras^ sino letras del alfabeto castellano, que se

han de emplear con arreglo á los (íánones orto-

gráficos. Toda aquella amalgama informe de

entidades heterogéneas, regida por hombres de

diversas banderías, debía dar por resultado, en

medio del laberinto, lo que al fin vino á produ-

cir: la lucha armada, que hizo correr á torrentes

la sangre de hermanos, en desastrosa guerra.

El Salvador ya había roto las hostilidades

contra el gobierno federal, cuando llegó á Gua-

temala don Antonio José de Irisarri, (luien, en

( 1 ) John Stuart Mili, on Libertt/.
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medio de aquel dese©nciei*to, encontró al fin un
gobierno que representaba los interesas del lugar

donde había nacido, y que resistía pro])iauiente

los ataíjues de un Estado (jue, so color de ampa-
rar la Constitución, daba vuelo á inveterados

odios lugareños contra Guatemala. Se atili<'),

pues, nuestro compatriota, entre los sostencdí»-

res de dicho gobierno, y fundó un periódico

llamado KI (iimtemultfnt, (pie fué, ciertamente,

muy notable. En el número .') de acjuella anti-

gua publicación, a[)arece un pasaje digno de

reproducirse, bajo todos conceptos. Dice así:

"Los periódicos son el testimonio, el producto,

el pábulo y el canal de comunicación de las luces

difundidas en un país. Entre nosotros este

testimonio, este producto, este pábulo, este canal

de comimicación, sólo atestigua nuestra carencia,

sólo produce un trabajo inútil, sólo mantiene á

uno ó dos operarios en la imprenta y sólo es un
canal segado, por donde las luces no pueden

conumicarse, ponjüe níidie se sirve de él. (las-

tar un real en un pliego de papel impreso, es

una falta de economía i)ara nuestros ciudadanos,

(jue prefieren gastarlo en el billar, en el patio d(í

gallos ó en los estanquillos de aguardiente. Y
después de todo, í,quién tiene derecho de mandar
en el dinero ajeno? 8i los ciudadanos de Centro-

América no (luieren gastar sus caudales en pa-

peles públicos, ¿por qué nos liemos de quejar

los periodistas f Es cierto que no tenemos
razón; esíírtbamos j>ara nosotros mismos los

(pie queramos escribir, ó dejemos de hacerlo los
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que, nomo los editores de EJ Indicador, nos
cansemos de predicar en desierto."

"Los papeles públieos instruyen al pueblo so-

bre todos los objetos que tienen relación con él;

pero cuando el pueblo no quiere instruirse, ó

cuando ya se cí)nsidera con toda la instrucción

necesaria, me parece que los papeles públicos

vienen á ser del todo inútiles. Nosotros nos
hallamos en uno de estos dos casos; pero yo no
(piiero dejar de escril)ir, aunque sean muy pocos
los que lean mis escritos, ponjue cada uno tene-

mos nuestros motivos para hacer lo que hacemos.
Yo, como guatemalteco, me avergüenzo de que
los extranjeros vean que en mi patria no hay
quien escriba, ni quien lea, y temo que nos ten-

gan por unos bárbaros. Viendo que hay papeles

públicos, creerán que hay quien los lea, menos
aquellos en cuyas manos caiga este número;
porque no han de suponer que hay un escritor

tan majadero, que escribe y hace imprimir para

que á nadie le aproveche su trabajo, ni su dine-

ro. Mi periódico servirá de lo que sirven en los

buques mer<-antes los cañones de palo, que hacen

el oficio de artillería y dan respeto al buque,

haciendo que el que los ve de lejos se engañe

con su apariencia.

Este mi proyecto no tiene de tonto, más que

lo que tiene en mi contra, porque ¿á qué inglés,

á qué francés, á qué americano del Norte, á qué

hombre nacido en país civilizado, le ha ocurrido

la ridicula idea de que en una república moderna
los ciudadanos no leen los papeles públicos f Un
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rocliero inglés, ó cualquiera de los jornaleros de

aquel país, que amanece con el periódico en una
mano y el vaso de cerveza en la otra, informán-

dose de lo que hace el ministerio y el parlamento,

y de todas las ocurrencias del mundo, ¿cómo ha

de creer que en la corte dé una república no

lean los periódicos los ricos, ni los magistrados,

ni los hombres de tono, ni los petimetres, ni

aun los charlatanes, ni aun, en fin, los que pasan

el día criticando al gobierno y hablando de

política, como si fuera cosa que ellos entendie-

ran "{ No, es imposible que yo no logre el objeto

de mi periódico, que es hacer creer que hay

quien lo lee, y ésto supuesto, continúo como si

fuese más útil mi trabajo.''

Por lo visto, aquí pasaba entonces que no se

leía, por(iue no se escribía; y no se escribía, xjor-

(|ue no se leía; de cuyo círculo vicioso no pre-

tendo averiguar ahora si ya salimos del todo,

bien que después de medio siglo, es indudable

que se lee bastante, y se publica nmcho más,

pues hasta periodistas he conocido yo que hicie-

ron buen negocio sin tener subscriptores sus

publicaciones, cosa que, ni por arte diabólica, se

hubiera comprendido en aquellos buenos tiem-

pos de don Antonio José de Irisarri; mas voy
perdiendo el hilo de su historia, cuando ya es el

caso de saber cuáles fueron los cargos que en
Guatemala tuvo, y qué papel hizo en su patria.

Por algunos meses desempeñó la Comandancia
Greneral del Estado, y posteriormente fué segun-

do jefe de una división enviada á la frontera del
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Salvador, bajo las órdenes de un inglés William
Pei'ks, que ningún prestigio tenía, y que de tal

suerte infundió sospechas á todos los principales

oficiales que bajo sus • órdenes militaban, que
hubo de llegar el caso extremo de que éstos le des-

tituyeran. Oigamos lo que sobre este episodio,

que tan" triste idea da de la disciplina militar de
aquellos . tiempos, refiere don Miguel Grarcía

Oranados, en sus Memorias: "Desde un princi-

pió, dice, la política de Perks se marcó como
hostil á Montúfar, y dirigida sólo por Arce: se

rodeó de salvadoreños y criaturas del presidente,

y procuró aislar, en lo posible, á Montúfar, á
quien se nombró inspector de caballería, destino

(jue, aunque honorífico, le quitaba todo contacto

con la tropa.

"En fin de enero, el ejército se puso en mar-
cha, y* en pocos días llegamos á Jalpatagua,

donde hizo alto, según me dijo Perks, para

aguardar el resultado de negociaciones de paz,

cuyas conferencias debían verificarse en Jutia-

pa; pero éstas no tuvieron lugar, por la falta de

concurrencia de los comisionados salvadoreños.

Entretanto, el trato de Perks para los jefes del

ejército, en vez de hacerse más franco con la

distancia de Guatemala (como se lo había ofre-

cido confidencialmente al coronel Domínguez),

se fué haciendo de día en día más altanero, como
si su objeto fuera humillarlos ó perderlos; creía

gozar de la suficiente popularidad para disponer

de todos.

"El 9 de febrero se nombró para interventor
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de la revista de comisario, ¡que debía tener higa'r

el día siguiente, al teniente coronel gl-adiiado

don Fulgencio Morales. Para comprender éj-

agravio que con este nombramiento se hizoá

los jefes principales del ejército, á quienes iba 4
fiscalizar en aquel acto del servicio, es necesario

dar á conocer quién era este x>ersonaje. En la

campaña anterior, Morales, simple capitán, hom-
bre ignorante y ridículo, pero acostumbrado á

manejar animales de campo, era jefe de las

acémilas del tren; y como á todos nos caía mal,

y no lo queríamos, nunca le dimos otro nombre
que el de capitáv áe las muían. Después que en

Guatemala se organizó un nuevo ejército. Arce
lo graduó de teniente coronel, y lo adornó con

el pomposo título de " Comandante general del

tren," con lo cual estaba lleno de orgullo; pero

en el ejército seguimos llamándole el rapitan de

las millas^ haciéndosenos aún más ridículo, por

los humos que afectaba desde su ascenso en

categoría. A este ente mal querido y despre-

ciado, fué al que se nombró interventor de una
revista en que serían fiscalizados dos jefes

superiores y respetados. El coronel Domínguez,
Comandante general de la 21' división, que creía

todavía un tanto en las falsas confianzas que le

hacía Perks, fué amistosamente á exponerle que
había disgusto por el nombramiento de inter-

ventor hecho en Morales, el que en efecto era

depresivo para los jefes. Perks ofreció variai*

el nombramiento, sin manifestar enojo por la

advertencia que le hizo Domínguez; pero en el
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acto pasó una. nota al coronel Irisarri, que era

su segurtdo, manifestándole: "Que no pudiendo
•acomodarse á las contradicciones de los jefes del

ejército, había resuelto entregarle el mando y
¥etiraT*se aquel mismo día á Guatemala, para

dar cuenta de todo al Supremo Gobierno."

Irisarri le contestó: ''Que estaba dispuesto á

recibirlo." ''Pero, agrega Montúfar, Perks no
lo estaba á entregarlo: deseaba que se le instase

por los jefes y por la tropa, que cuasi no lo

conocía, y quedó burlado." En efecto, la ame-
naza de dejar el mando no la llevó adelante,

probando con ésto que representó una comedia,

cuyo desenlace no correspondió á sus esperanzas.

"La división Domínguez tenía por cuartel la

misma plaza de Jalpatuaga. Desde las ocho de

la mañana formó en ella, esperando al interven-

tor para pasar la revista. Á esta división le

tocaba dar el servicio ese día. La tropa estaba

sin almorzar, y habiendo aguardado en vano cerca

de dos horas, y llegando ya la hora de la parada,

sin que llegase Morales, Domínguez mandó ha-

cer pabellones, encargando á la tropa que al-

morzase con prontitud, á fin de formar á la

primera llamada. En este momento llegó Mo-
rales para pasar la revista; Domínguez le explicó

lo sucedido, echándole en cara su tardanza;

Morales se disculpó como pudo, y, acto continuo,

se quejó á Perks por "aquel acto de insubordi-

nación," y éste, sin explicaciones de ninguna

especie, puso en el Principal arrestado á Do-

mínguez, y mandó preparar una escolta de
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caballería para remitirlo preso á Guatemala.

Así, la resolución manifestada el día anterior

de entregar el mando y retirarse á Guatemala,

se había cambiado sin motivo plausible, eu un
golpe de autoridad ejercido contra un coronel

del ejército favorito del jefe del Estado; y esto

sin sombra de motivo alguno.

"¡No era dable mostrar más falta de tacto y
de previsión!

"Esta medida, que al punto fué conocida de

todos, causó entre los jefes gran exaltación, é

hizo rebosar la copa que ya estaba llena. Se

reunieron en casa de Montúfar, y como no había

tiempo que perder, porque la escolta que debiera

conducir preso á Domínguez, estaba ya formada
frente al Principal, determinaron ir en el acto á

reclamar á Perks la libertad de Domínguez.

Yo me hallaba en casa de Montúfar, y oí todo

cuanto á este respecto se habló. Esta casa estaba

situada en una esquina de la plaza, y en la opues-

ta, la de Perks. Salieron todos los jefe>, dii-igién-

dose hacia el alojamiento de Perks, con el objeto

expresado; yo iba atrás con la mira de presen-

ciar la conferencia, que deVjía ser muy intere-

sante; pero cuando ya no faltaban para llegarmás
que unos cuantos pasos, se volvió el comandante
de mi cuerpo, González, y me dijo: "Corre,

busca á Basagoita, y quefoi-me pronto la compa-
ñía." (De cazadores) Esta orden, por supuesto,

me contrariaba. Al volverme para darle cum-
plimiento, vi á Basagoita, de pie, al lado opuesto

de la plaza; corrí para donde estaba, y llegado
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que hube, le di la orden literalmente como la

recibí del comandante. "Pues ¿qué hay? me
contestó/' "Lo que hay es que los jefes van á

exigirle á Perks la libertad de Domínguez, y si

no conviene en ello, lo despojarán del mando."
Basagoita hizo muy mala cara, como quien no
aprueba lo que está ocurriendo^ pero se aprestó

á obedecer. Yo eché á correr de nuevo para el

Principal, con la esperanza de alcanzar á oir

alguna parte de la conferencia. Cuando llegué,

en efecto, ya lo decisivo había pasado
;
pero creo

poder referirlo con la misma exactitud que si lo

hubiera oído y presenciado, como lo haré, en

forma de diálogo. Perks, al ver desde su sala

que los jefes, reunidos, se dirigían para su apo- -

sentó, supuso desde luego á lo que venían, y
tomando una actitud imponente, les dijo:

'^Perls (con tono de autoridad).—¿Qué quie-

ren los jefesf

"Montúfar (con mesura).— Señor, venimos á

pedir la libertad del coronel Domínguez.

"Pfrks (recalcando sus palabras).— El coronel

Domínguez va preso á Gruatemala, y usted le

íieompañará.

"Mi hermano José Vicente (con altanería):

— "Iremos todos.

''Trisan-i (acariciando el bigote, según su cos-

tumbre, y con cachaza).— Ó no irá ninguno.

''Don Juan 3Ion tufar (con resolución, é irritado

<?on la amenaza hecha á su hermano).—No irá

ninguno, y si usted nos intenta hacer una revo-

lución, le fusilamos en el acto.
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"Con este lenguaje persuasivo, desapareció,

como por encanto, el aire imponente y tono

imperioso del buen Perks, quien contestó ya

con suaWdad: —;,Pues qué se hacef — Loque
se hace, contestó don Juan Montúfar, es (jue

nsted deja ahora mismo el mando y se va á

Guatemala. Pareció ya de llano á todo, aunque

protestando contra aquel acto de indisciplina,

contrario á las ordenanzas militares del ejército.

Con este motivo, hubo explicaciones, á las que

asistió el mismo Domínguez, que defendió su

conducta de la mañana ; y el teniente coron(»l

Aycinena también tomó la palabra en el mismo
sentido. Pero todo esto ya á nada conducía;

Perks dejó en aquel momento el mando, tomán-

dolo Irisarri; y la misma escolta que estaba

destinada á llevar preso á Domínguez, sirvió

para acompañar á Perks, á quien, aunque no se

se le dijo que iba preso, al llegar al "guarda de

la capital," el capitán don Juan Pavón, á cuyas

órdenes iba la escolta, le significó qutj no pasaba

adelante sin dar previamente parte al jefe del

Estado, y aguardar sus órdenes. Perks se enfu-

reció, pateó, pero tuvo que sujetarse á las

órdenes que.llevaba Pavón."

Perks publicó un manifiesto, sincerándos<' de

no haber sido él quien diera lugar á aquel rui-

doso suceso, lo cual motivó un folleto de 'M

páginas, titulado Cuatro jxtJfthnis del cocinero del

coronel Trisarri al in</lé,s William Perks.

En este escrito, como en todos los que produ-

cía la pluma de aquel hombre célebre, hay pul-
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critud en el lenguaje y mucha energía en los

conceptos. Cada vez ganaba más en populari-

dad, y su talento le hacía brillar en medio de
aquel caos de pasiones en ebullición, de confu-

sión de ideas y de intereses opuestos.

Con fecha 20 de octubre de 1828, se expidió el

siguiente acuerdo:

''Ministerio General del Gobierno del Es-

tado.—Departamento de Goheniacióu.— Circular.

—El Poder Ejecutivo, con presencia de las ac-

tuales circunstancias, y á virtud de la autoriza-

ción que se sirvió concederle la Asamblea
Legislativa, ha tenido á bien nombrar Secretario

del Departamento de la Guerra, al coronel An-
tonio José de Irisarri, que subscribe para cono-

cimiento de su firma.—De orden del P. E. lo

comunico á usted i)ara su inteligencia.—D. U.

L.— José Francisco de Córdova.— Antonio
José de Irisarri."

Desde que se hizo cargo del Ministerio de la

Guer3*a, tomó el mayor empeño en restablecer

la disciplina, elemento indispensable en los ejér-

citos; y á ese efecto, aparece en la Gaceta del

Gobierno^ de 13 de noviembre de 1828, un impor-

tante decreto que, después de un preámbulo,

tiene estos artículos preceptivos:

''1? Que todo cabo en su escuadra, todo sar-

gento en su gineta, todo capitán y oficial subal-

terno en su compañía, todo comandante en su

cuerpo, todo jefe en su división, y todo general

en el ejército que mande, serán responsables de
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las faltas que se cometan por aquellos que están

bajo sus órdenes, siempre que las toleren y no

las castiguen con arreglo á la ordenanza.

"2? Que de hoy en adelante, para las promo-

ciones de oficiales, no se consulten otras perso-

nas que aquellas que, en sus iiltimos destinos ó

empleos, hayan desempeñado mejor sus deberes.

"3? Que se haga entender á todo soldado, por

su comandante y oficiales de compañía, que sólo

la virtud y el mérito abren en el Estado de

Guatemala el camino para llegar á los primeros

destinos, y que el Gobierno, así como castigará

severamente los delitos, premiará los buenos

servicios en todas las clases de ciudadanos, según

sus méritos,"

Sería largo y ajeno de una biografía relacio-

nar todos los decretos que por entonces expidió

el gobierno federal, que se veía minado cada vez

más por sus implacables enemigos. Cuando ya
estaban muy cerca de esta capital las fuerzas

que lo atacaban, hizo viaje Irisarri, con el pro-

pósito de organizar tropas en los Altos; pero
escolló su constancia ante el desprestigio de la

administración pública. El general Morazán
envió una división en seguimiento de don Anto-
nio José, lo cual hizo que los pueblos se suble-

vasen contra él, hasta tomarlo prisionero, en
unión de casi todos sus oficiales, en la cuesta de
San Pablo. En aquella jornada memorable,
hubiera perdido la vida, á no habérsela salvado

un obscuro recluta, como sucedió á Camíiens y
al duque de Rivas. Nuestro compatriota fué
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víctima de inauditas vejaciones; y viósele des-

pués atado de brazos, caminando á pie hasta la

ciudad de San Salvador, en donde permaneció
preso durante nueve meses.

El 4 de junio de 1829 se expidió una ley, si

merece ese nombre la flagrante violación de los

principios del derecho natural, imponiendo la

pena de muerte á Irisarri y á todos las personas

que habían ejercido empleos públicos, y man-
dando devolver al erario los sueldos que habían

ganado durante tres años de trabajo; á procedi-

miento tan inaudito como bárbaro, se agregaba

la confiscación de los bienes de los principales

vencidos. ¡Escándalo atroz, que desgraciada-

mente se vio realizado en nuestro suelo!

¿Quién, que no esté sordo á los clamores de

lo bueno, á las inspiraciones de lo justo, verá

como recto y legítimo ensañarse contra los que

tuvieron la mala suerte de no ser favorecidos

por el triunfo f ;. Quién, por despiadado que sea,

no se interesará por aquél que expuso su vida, en

lejana región, luchando por la independencia y
agotando sus recursos en servicio de las ideas

republicanas, al verlo con soga infame, víctima

de soldadesca enemiga, caminando á pie, entre

insultante befa, hasta la cárcel de San Salvador ?

No se sabe cuál hubiera sido el término de

este episodio vergonzoso y bárbaro, si el 7 de

enero de 1830, después de haber sufrido tanto

Irisarri, no logra evadirse de la prisión y embar-

carse en Acajutla, con rumbo á Gruayaquil, en

donde era muy querido por sus numerosos ami-
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gos. El egregio literato salió prófugo de la

prisión de Santo Domingo, para no volver á la

América Central; pero para constituir, en cam-

bio, una de sus más brillantes glorias. Así

pagan los grandes hombres las afrentas y las

ingratitudes, legando su imperecedera fama al

país mismo donde sufrieron amargas congojas,

como ei dulce León y el inmortal Cervantes.

Aquí en América, parece que los literatos, los

hombres de saber, fueran siempre las víctimas

apetecidas por el monstruo de las revoluciones

y la feroz hidra de la tiranía. Háse dicho, con

razón, que la historia de las luchas de nuestros

países ha sido el martirologio de sus escritores

y de sus artistas. Allí está Mutis, el sabio de

Colombia, el mártir de la independencia, fusilado

por la espalda; Mármol, que entona, desde su

obscuro calabozo, atrevidas apostrofes contra la

tiranía; Várela, el Catón republicano, que cae

herido en el dintel de su hogar; Blest Gana, libre

del patíbulo por la casualidad; los dos Mattas,

que escapan de afrentosa muerte, por los propi-

cios hados; Ascásubi, que debe la vida á inad-

vertencia del verdugo; Rivadavia, (jue saboreó

el amargo pan del ostracismo; y Julio Arboleda,

el Sócrates neogranadino, el soldado -orador, el

estadista -filólogo, ese espíritu inquieto, esa exis-

tencia batalladora, que tantos puntos de con-

tacto tiene con la agitada historia de nuestro

don Antonio José; Arboleda, cuya sangre gene-

sosa fué ofrecida en holocausto al Dios de la

justicia, que es el Dios de los pueblos oprimidos;
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Arboleda, cuyo nombre será el inri del círculo

político que en hora nefasta inmoló tan cara

víctima propiciatoria.

Me figuro que, al dejar para siempre las playas

de Centro -América, exclamaría nuestro compa-
triota, con el insigne autor de A7 Moro Expósito:

''¡Oh patria, donde he gustado las caricias y
el amor, que son el tesoro de la vida, jamás mi
afecto por ti se entibiará; permanecerás cons-

tantemente en mi pensamiento, cuando en clim is

extranjeros, recuerde el mal que me hicieron tus

bastardos hijos!"
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Irisarri en el Ecuador, Chile, Bolivia, el Perú y Nueva Granada

SUMARIO

En cualquiera de las nuevas reiníblicas hispano -america-

nas podía hacer papel don Antonio J. de Irisarri.— Esto no

ol)Sta á que, al dejar su suelo natal, experimentara la mayor

tristeza.— Al salir prófugo de Centro - América, profetiza el

porvenir de ella.— Explica cuáles son los principios de

ciertos políticos.—No hay enemigos más peligrosos y crueles

<iue los hombres sin luces y sin educación.— Permanece

írisan-i poco tiempo en Guayaquil.— Pasa á Chile.— Va á

Bolivia, y gana un litigio (jue ental)laron los Larraínes,

disj)utando el mayorazgo de la señora de Irisarri.— Regresa

á Santiago con los fondos del vínculo.— Figura de nuevo,

en muy alta escala, en la política chilena.— Firma el ¡)rimer

tratado de alianza entre dos repúblicas del Continente.

—

Escri])e la defensa de los tratados de paz de Paucaparta.

—

Sale de Chile para (Tuayaquil,— Escribe varios opi'isculos y
redacta periódicos.— En 184') hace viaje á Nueva (iranada.

— Toma parte activa en las cosas políticas.— Funda AV

Cristiano Errante.— Irisarri es quien introduce el purismo

y el buen gusto literario en esa república.— Deseaba «pie

fuesen los neogranadinos tan prácticos en política com<» h»s

chilenos.—En 1846 publica la historia del asesinato del

Gran Mariscal de Ayacucho.

Irisarri debía pertenecer al gremio ilustre de

aquellos á quienes la adversidad trata de probar

con rudos vaivenes, como Martínez de la Rosa,

Toreno, Galiano, Isturiz, Haavedra, y tantos

otros que sufrieron ruda proscripción; pero así

cual la llama azotada por el huracán, prende
más y brilla intensamente, nuestro héroe cobra,
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en la boiTasca, viiiles fuerzas y ardimiento.

Toda la América española ha sido teatro de sus

hechos, y puede en cualquiera de las repúblicas

obtener elevados puestos, honrando con su nom-
bre al gobierno que sirve. Ello no obsta, sin

embargo, para que al decir adiós para siempre á

las playas del suelo donde nació, sienta dolor y
amargura, ya que jamás se olvida la tierra que
primero vimos al abrir los ojos á la luz, y el

corazón al sentimiento. El suelo donde se hallan

las cenizas de nuestros padres; el albergue de
nuestra niñez; el prado, el monte, el río, que
tantas veces contemplamos en edad temprana,

se recuerdan siempre, lo mismo en las horas de
inf(n'tunio que en los instantes de dicha. El

hombre es como las plantas: se adhiere á la

tierra en que nace, y cuando va á dejar el sacra-

tísimo suelo de la patria, turbio el horizonte y
muertos los colores del iris, apodérase de su

espíritu la tristeza más profunda. Tal hubo de

suceder al prófugo Irisarri, que profetizaba,

como ya se ha visto, la futura suerte de la

América del Centro, impelida sin rumbo ni

lastre, por las pasiones políticas, en medio del

desconcierto general.

Pero volvamos otra vez la vista á los sucesos

que, después de la salida de Irisarri de Centro-

América, constituyen la continuación de este

relato. Pocos meses permaneció en Gruayaquil,

no obstante que le brindaban con honoríficos

puestos, y se dirigió á Chile, á unirse á su esposa,

que tenía una alta posición. En seguida fué á
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Bolivia, á mérito de un litigio que entablaron

algunos de la familia Larraín, disputando el rico

mayorazgo que pertenecía á dicha señora; y
ganado el pleito, trasladó los fondos á Chile,

en donde le vemos figurar de nuevo en la políti-

ca, como Gobernador de Carleó, como Inten-

dente y Comandante General de Colchagua, y
como Plenipotenciario ante el Protec-torado

Perú -Boliviano, con motivo de la guerra que se

había encendido por entonces. Fué, en unión

del Almirante Blanco Encalada, á procurar la

paz, y procedió con gran habilidad y tacto,

logrando favorecer al ejército de Chile, que se

hallaba en circunstancias muy difíciles; pero,

por las anomalías políticas de estos países, que
pueden acarrear difimltades al que procede con
lealtad y con talento, mientras que producen á

las veces alabanzas, dinero y honores, á los que
ponen en ridículo la dignidad nacional, aconteció

que en Santiago no se quiso aprobar el tratado,

y se dispuso procesar á sus autores: eran los

emigrados peruanos, deseosos de prolongar la

guerra, los que excitaban el amor propio de los

chilenos; eran extranjeros que se inmiscuían en
los asuntos domésticos; eran, por lo tanto, muy
malos consejeros. Renováronse las hostilidades,

y como don Antonio José se había quedado en
Lima, esperando la ratificación del pacto, hubo
de arrostrar la dificilísima posición en que lo

colocaron la ingratitud y la ignorancia de los

mismos á quienes favoreciera. Los heridos

chilenos también habían permanecido allí entre
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enemigos, y fueron siempre amparados por

Irisarri. El 20 de agosto de 1838, la Corte de

Justicia de Santiago falló contra el gobierno^

declarando que el pacto había salvado al ejército

de ser infructuosamente destruido; y ese fallo

fué una prueba de la independencia real de los

poderes en Chile, y una consecuencia, á la vez,

del brillante alegato que, con el título de Defen-

sa de los tratados de paz de PaHcaparfa^ escribió

aquel eminente publicista.

Auniiue Irisarri fué absuelto, y su reputación

adquirió mayor auge, siempre sufrió una gran

desazón al ver que lo que fuera hecho por él en

bien del país, se había tratado de tornarlo en

cargo de criminalidad y deshonra. Partió de

Chile para Guayaquil, en donde cultivó íntimas

relaciones con el general Flores, y se ocupó en

escribir varios opúsculos y en redactar algunos

periódicos. Á mediados de 1845, hizo viaje á

Nueva Granada, república en la que tomó parte

activa en las cosas políticas, y fundó El Cn'sfia-

Ho Errante, diario de mucha fama, que tenía un

folletín en forma de novela, y que, según queda

dicho, no era más que la historia de la propia

vida de nuestro literato. Para los granadinos

hubo de ser muy provechosa su permanencia en

Bogotá, porque, como lo confiesa don Rafael

Pombo, el que introdujo en aquella república el

purismo en la lengua y el buen gusto literario,

fué el filólogo guatemalteco, con sus críticas y
sus enseñanzas. Estuvo en boga, entre ciertos

políticos de entonces, hacerse de fama ¡xtinda-
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cheni denigi'ando á España; se estudiaba más el

francés que el español; se escribía sin respeto á

las leyes de la lengua castellana, si bien no fal-

taban algunos que eran aventajados profesores,

como Benedetti, Triana, Arroyo, González, Ortiz

y Royo. Entonces fué cuando Irisarri, con

acrimonia tal vez, abogó por el culto que á las

letras españolas tributarse debe, y por la obser-

vancia de los preceptos gramaticales, que no es

dado alterar á nuestro antojo, por más que

algunos piensen que, en este siglo de libertad,

es preciso romper las leyes, hasta las de la lógi-

ca, la sintaxis y la buena crianza.

No era don Antonio José de esos que gustan

de alambicamientos y teorías, en las etéreas

regiones de lo especulativo
; y así, cuando obser-

vaba que en Nueva Granada, como en muchas
partes del Continente, harto se escribía sobre

política, por hombres revoltosos y visionarios,

dijo: "En Chile, es verdad que no se ha escrito

tanto como en la Nueva Granada sobre princi-

pios y doctrinas, pero se ha hecho infinita-

mente más para la felicidad y comodidad de los

hombres, y es una lástima que no podamos, al

mismo ti emj)o, adquirir las dos famas: la de

sabios y la de prudentes. Yo no quisiera sino

que en todas estas repúblicas, después de haber
dedicado ya veinticinco ó más años á sólo tratar

de los principios que han consumido la vida y
la riqueza de los habitantes, se dedicasen ahora
otros veinticinco años á mejorar la suerte de los

hombres, por aquellos medios que nos han ense-
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fiado los americanos del Norte, los ingleses, los

franceses y los belgas; y entonces veríamos que,

sin hablar más de principios, sin combatir todos

los días por ellos y contra ellos, los hallaríamos

al fín bien establecidos mediante el silencio. Yo
creo que éstos son de la naturaleza de aquellas

plantas delicadas, que menos prosperan mientras

más las toca la mano del hombre. Es menester
contentarse con verlos y admirarlos, dejándoles

desarrollarse y crecer por su propia virtud."

El año de 1846, don Antonio José de Irisarri

dio á la estampa, en la imprenta de José A.

Cualla, una de sus mejores obras, que lleva por
título Historia crífíca del asesinato cometido en

¡a persona del Gran Mariscal de Ayacudió^ libro

del cual me propongo hacer detenido análisis en

el lugar correspondiente.

Para concluir este capítulo, haré notar que,

cuando á principios del siglo, trabajó Irisarri en

pro de los intereses generales de la América
hispana, era más vasto el escenario en que se

hallaba. Por entonces, á raíz de la independen-

cia, ningún americano de origen español era

tenido por extranjero, en el extensísimo territo-

rio desde Chile á México. Todos los grandes

hombres se confundían en una sola y santa

aspiración. San Martín, libertador del Perú,

nació en Misiones, de la República Argentina;

Monteagudo, Ministro de Bolívar, en Lima, na-

ció en Tucumán ; Tomás Guido, también Minis-

tro de la Guerra, del Libertador, era originario de

Buenos Aires; Sucre, neogranadino, fué el pri-
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mer presidente de Bolivia; Necochea, Gran
Mariscal del Perú, donde murió, había naci-

do en las Provincias Unidas del Río de la

Plata, también patria de Laceros, que tanto

sii-vió á Chile. Por desgracia, en época posterior,

cundieron los odios lugareños, el espíritu de

fraccionamiento, las miras estrechas, la exage-

ración de las ideas, y hasta la ingratitud y la

calumnia, contra los proceres de la emancipación

política de las antiguas colonias españolas.
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Irisarri en los Estados Unidos de América

SUMARIO

Irisairi recibe, el año 1847, credenciales de Plenipotencia-

rio de Guatemala en Nueva Granada.—En 1849 se traslada

á los Estados Unidos de América.— Redacta en Nueva York
El Revisor.— Llega á ser decano del Cuerpo Diplomático

en Washington.— Es digna de encomio la habilidad y
energía con que trabajó, en defensa de Centro- América, con

motivo de la invasión filibustera de William Walker.

—

Despachos que en aciuella emergencia dirigió nuestro repre-

sentante al Departamento de Estado.— Circular de Mr. Cass.

— Protesta de Irisarri.— Contrato celebrado con la compañía

de vapores del Canal entre el Atlántico y el Pacífico, para

transportes á través del istmo.— Consideraciones y respeto

que á Irisarri se guardaban.— Prontitud con que fué deco-

misado un armamento que traía don Gerardo Barrios, para

hacer la guerra al Salvador y á Guatemala.— Evita Irisarri

que cierto agente sea recibido en la Casa Blanca.— Percance

ocurrido á Irisarri, cuando iba á despedirse del Presidente y
Ministros de la Unión Americana.

En abril de 1847, recibió nuestro literato

credenciales de Enviado Extraordinario y Mi-

nistro Plenipotenciario de Guatemala ante el

Uobierno de la Nueva Granada; pero ya no le

fué dable presentarlas, porque tuvo que ir á

Jamaica, Puerto Rico y Cuba. En 1849 se

trasladó á los Estados Unidos de Améri^-a, en

donde pasó el resto de sus días, trabajando

siempre, bien que no con aquel febril movi-

miento de sus primeros años. Redactaba en
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Nueva York El Revisor^ periódico que, por lo

atildado de su dicción, se aceptó como texto de

lectura en varios establecimientos de enseñanza,

para el aprendizaje del español.

Don Antonio José de Irisarri, como Ministro

Plenipotenciario y Enviado Extraordinario de

Guatemala, trabajó siempre con inteligencia y
celo, y fué el decano del Cuerpo Diplomático en

Washington. Hasta hoy no se ha alabado, como
lo merecen, la habilidad y energía con que pro-

curó evitar las invasiones á Nicaragua del fili-

bustero William Walker, y el tacto, entereza y
dignidad con que al fin logró que el Gobierno

de la Casa Blanc^a acatara la ley de las naciones

y los derechos de nuestras pequeñas repúblicas

centro-americanas. El que conozca los Estados

Unidos, y esté al cabo de que la empresa de

aquel aventurero contaba no sólo con las simpa-

tías de muchos anglo -sajones, sino hasta con la

tolerancia, por no decir con la protección, de los

que entonces gebernaban la gran república,

estimará siempre ardua la tarea de hacer valer

el derecho internacional en defensa dfe pueblos

débiles, para los cuales no basta, en todo caso,

tener la razón, si ésta pugna con el interés y las

miras políticas de una nación poderosa. No
descansó nuestro representante, lo mismo que
el Encargado de Negocios de Costa Rica, don
Luis Molina, hasta obtener que el comodoro-
Pmildimj desbaratase, el 15 de diciembre de 1857,..

la expedición que de nuevo capitaneaba el mis-

mo Walker.
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No se han publicado, hasta hoy, los despachos

que en aquella emergencia se cruzaron, y que
son piezas históri(ías dignas de figurar en nues-

tros anales, ya que se refieren á la única guerra

nacional que hemos tenido, pues las demás
luchas sangrientas que, desde 1821 hasta nues-

tros días, han escandalizado á estas comarcas,

fueron luchas de hermanos contra hermanos,

provocadas por ambiciosos de todos los partidos.

Los mismos soldados, con los mismos fusiles,

han sido instrumento, ora de unos bochincheros,

ora de otros: porque, desgraciadamente, el pue-

blo es el que menos conoce y ejercita sus dere-'

chos, y el nombre del x>ueblo se ha tomado
hasta para escarnecer esos propios derechos, en

no pocas ocasiones. Creo, por lo tanto, que será

oportuno transcribir aquí, siquiera los principa-

les de aquellos documentos, dignos dtl estadista

cuya historia trato de bosquejar. Con respecto

á la segunda invasión filibustera á Nicaragua,

Irisarri y Molina dirigieron al Secretraio Mr.

Cass, el 1-1 de septiembre de 1857, el siguiente

oficio:

"Los infrascritos, el Ministro Plenipotenciario

de la República de Guatemala y de la del Salva-

dor, y el Encargado de Negocios de la de Costa

Rica, tienen la honra de manifestar á S. E. el

Se(íretario de Estado, que no cabe duda respecto

del hecho de estarse preparando, en la parte del

Sur de los EE. ITj., una expedición bajo las

órdenes del aventurero Walker: expedición que,

^segim noticias publicadas en los periódicos, se
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dará á la vela como á mediados de este mes ó á

principios del entrante, con dirección á Boca
del Toro, en donde tomará el armamento que

está ya listo en el puerto de Nueva York, y se

trata de trasladar á ese punto. Es probable que
el reunir los individuos de la expedición y el

armamento en dicho paraje, tenga por objeto la

entrada de estos nuevos invasores á Nicaragua,

por San Juan del Norte, ya que no tienen otro

lupir j)or donde pudieran hacer tal entrada.

"Los infrascritos esperan que el Gobierno de

los Estados Unidos, aunque puede no estar en

capacidad de evitar el embarque de esta expedi-

ción, como el de otras anteriores, tan públitía y
desvergonzadamente proclamadas, se servirá en

todo caso, ordenar que un buque de guen*a de

los Estados Unidos im])ida el desem]>arco de

estos agresores en Boca del Toro, y expedir

órdenes fonnales al buque de los Estados Uni-

dos que se estacione en San Juan del Sur, de no
permitir también el desembarco de la expedi-

ción en toda aquella costa, y regresar á los que
la forman, como infractores de sus leyes y per-

turbadores de la paz y seguridad de las naciones

amigas.

"Con la más distinguida consideración, los'

infrascritos tienen el honor de subscribirse del

honorable señor Secretario de Estado de los

Estados Unidos, respetuosos y obedientes ser-

vidores,

"Antonio J. de Ikisabri.—Luis Molina."



ANTONIO JOSÉ DE IRISARRI 199

Al recibir Mr. Cass el anterior despacho,

expidió la siguieute circular, dirigida á los fis-

cales, coiíiandantes de puertos y directores de

aduanas, con fecha 18 de septiembre de 1857:

"Por noticia (pie tiene este Departamento,
hay motivo para oeer que personas desautoriza-

das están ocupándose ahora, dentro de los límites

de los Estados Unidos, en organizar expediciones

militares para llevarlas á México, Nicaragua y
Costa Rica, repúblicas con las que están en paz

los Estados Unidos. Tales expediciones violan

la sección 6" del Acta del Congreso, aprobada el

20 de abril de 1818 ; y según la 8^ sección de la

misma acta, puede el Presidente, ó la persona á

quien autorice, emplear las fuerzas de mar y
tierra de los Estados Unidos, al efecto de evitar

que se lleven á cabo tales expediciones ó empre-

sas en los territorios ó jurisdicción de los Esta-

dos Unidos. Por tanto, estoy autorizado por el

presente, para llamar la atención de usted á tal

asunto, y para excitarle á eniplear toda la debida

diligencia, y á servirse usted de todos los medios

legítimos de su mando, para poner en vigor ésta

y todas las demás prescripciones de dicha Acta
de 20 de abril de 1818, contra aquéllos que

resulte estar organizados, ó preparando expedi-

ciones militares contra los territorios de México,

Nicaragua y Costa Rica, tan evidentemente

perjudiciales á la dignidad nacional, y tan da-

ñosas á los intereses públicos. Además, se

previene á usted, por la presente, que comunique.
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á la mayor brevedad posible, á este Departa-

mento, los informes que pueda recoger sobre

tales expediciones."

Walker acudió al Departamento de Estado,

reclamando ser él presidente de Nicaragua, y
sosteniendo que ninguna intervención debía

permitirse á los representantes de Guatemala,

El Salvador y Costa Rica, lo cual provocó el

siguiente oficio de Irisarri:

"Washington, D. C, 10 de noviembre de 1857.

"Señor:

"El infrascrito. Ministro Plenipotenciario de

las Repúblicas de (luateniala y el Salvador,

tiene la honra de comunicar al honorable Secre-

tario de Estado de los Estados Unidos, que ha
visto en los periódicos impresos en este país,

una carta dirigida á S. E., que se dice escrita

por el aventurero de Sonora y Nicaragua, William
Walker, quien arbitrariamente se ha arrogado

el título de Presidente de Nicaragua, con el cual

jamás ha sido conocido en los Estados de C'entro-

América, ni en ninguna de las repúblicas de la

América española, ni por este Gobirrno de los

Estados Unidos, ni por ninguno del mundo; y
que nunca pudo haber sido presidente de aquella

república, porque la Constitución de Nicaragua

excluye del ejercicio del poder ejecutivo á cual-

quiera que no sea originario de Centro-América.

"En el supuesto de que la referida carta liaya

sido dirigida por dicho Walker al honorable
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Secretario de Estado de los Estados Unidos, es

deber del infi-ascrito impugnar los asertos con
(juc el autor de ella ha procurado impresionar al

Gobierno, y continuar engañando al pueblo de
los Estados Unidos.

''Verdaderamente pasmosa es la impudencia
con que este aventurero, arrojado de Nicaragua
por sus fuerzas y las de todos los centro-ameri-

canos, se atreve á constituirse en Jefe de Nica-

ragua. El hombre cuya carrera en este país se

redujo á asesinar á sus defensores; el incendia-

rio de las aldeas; el espoliador de la propiedad
nacional; el que holló todos los derechos; el

ladrón de los templos; el caudillo de extranjeros

mercenarios, que él mismo colectó para que
siguiesen su propia bandera; ése es el que, en su

cinismo, se llama presidente, sin poder ser ni

simple ciudadano.

''Ese mismo hombre, sin insultar menos
amargamente el sentido común, no habría podi-

do fraguar pretexto más absurdo para llevar á

efecto una expedición, por medio de la cual

presume recobrar una autoridad traidoramcnte
usurpada; y teniendo el descaro hasta de asegu-

rar que dicha expedición no es hostil al país,

sino de mera colonización pacífica! Él propio,

de vez en cuando, y con característica impuden-
cia, ha publicado que su proyectada expedición

lleva en mira recuperar el poder en aquel país;

mientras que en la misma carta que se le atri-

buye, dirigida al honorable Secretario de Estado
de los Estados Unidos, reclama i)ara sí el título

<h' legítimo Poihr h}jernfir(f tic Xiranif/ffít.
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"Esto basta á probar que la expedición, com-

puesta de colonos espurios, es, en realidad, de

soldados, que lleva por fin sostener tan imagi-

nario como ilegítimo poder ejecutivo del país.

Mas sea cualquiera el carácter de este coloniza-

dor y de estos colonos de nuevo cuño, no pisarán

el territorio que se proponen invadir, ni serán

recibidos allí sino como unos piratas; porque en

Nicaragua, lo mismo que en las demás repúbli-

cas de la América española, á Walker no se le

considera más que como traidor al partido mis-

Tno que fué á servir á Nicaragua; como un
sanguinario, cuyo objeto era destruir á los de-

fensores de su país, valiéndose de satélites,

simples instrumentos de sus crímenes. En
prueba de ello, va anexo el decreto de 31 de

agosto último, que fué comunicado oficial-

mente al infrascrito, por el Ministro de Relacio-

n(\s Exteriores de Nicaragua, en virtud del que

se verá claramente que la expedición que Walker
intentó dirigir á aquella república, llamando á

sus soldados colonos, será recibida como una
expedición de piratas, tanto que se ha ordenado

ya ceiTar la comunicación á través del istmo.

-''Ni en Nicaragua, ni en ningún Estado de Cen-

tro-América, se desea colonia alguna formada por

Walker, ó por otro (íualquier aventurero que,

como él, haya soñado en adueñarse de aquellas

tierras, para repartirlas entre sus secuaces ex-

tranjeros. La experiencia enseña sobradamente

allá, tanto como aquí, que los miles de indivi-

duos embarcados cemo colonos para Nicaragua,
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en Nueva York y en Nueva Orleans, durante los

dos últimos años, fueron allí con la mira exclu-

siva de promover guerra á los nativos del suelo,

bajo el mando de un intruso usurpador. Y si

con miserable astucia, pueden burlar las leyes

de los Estados Unidos, que prohiben á los ciu-

dadanos de esos Estados perturbar la paz de

naciones amigas, no serán ahora, como jamás
han sido, capaces de engañar á los centro-ame-

ricanos, ni deberán quejarse de la suerte que les

toque, por dura que pueda parecerles. La ley

natural impone á los centro-americanos el deber

de hacer un escarmiento con los empedernidos

transgresores del derecho de todas las naciones.

''Jamás fué Walker, ni puede serlo nunca,

presidente de Nicaragua, ni ciudadano de aquella

repiiblica, desde que se le declaró traidor á ella;

ni puede hombre alguno, bajo sus órdenes, ni

en nombre suyo, dejar de ser recibido y tratado

de otra suerte que como lo merecen los bandidos

y piratas, llámense como quieran, ó vayan de

donde fueren. Esto es un hecho que se des-,

prende de documentos auténticos del verdadero

Poder Ejecutivo Nacional, y en ello deberían

parar su atención los ciudadanos de los Estados

Unidos, para no arriesgarse á seguir la bandera

particular del aventurero de Sonora y Nicaragua.

"Todo el mundo sabe que Walker no fué

electo presidente de Nicaragua, sino por una

soldadesca extranjera, que lo apoyó en la usur-

pación del poder supremo, del cual no podía ser

revestido; y es admirable, lo repito, la impuden-
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<3Ía del hombre que pretende reivindicar como
im derecho, lo que no tiene otro carácter que el

del ultraje más inaudito.

''El que subscribe, como Ministro Plenipoten-

ciaño de Gruatemala y el* Salvador, y electo,

como está, por el Gobierno de Nicaragua, para

representarhi en los Estados Unidos, no puede

menos que protestar contra la expedición (pie

se fragua de colonizaííión y paz, bajo el mando
de Walker; declarando que en el hecho de no
poder ser recibida en aqu€'lla r("piiblica más (pie

como una expedici()n hostil, será tratada por los

tres Estados, Guatemala, el Salvador y Nicara-

gua, como una de verdaderos piratas. El infras-

crito ha creído de su deber })()ner lo expuesto en

conocimiento del Gobierno de los Estados Uni-

dos; y aprovecha la oportunidad de repetir que

es del honorable Secretario de Estado, muy
obediente servidor,

'Antonio »I. J)E Iiusakki."

Con posterioridad, dirigi(3 otra nota á Mr.

Cass, que contiene la confirmación del contrato

hecho con la compañía de vapores del Canal,

entre el Atlántico y el Pacífico, y otros asuntos

de interés. Hela aquí:

''Brooklyn, 30 de diciembre de 1857.

^' Señor

:

''El infrascrito, Ministro Plenipotenciario de la

República de Nicaragua, tiene el honor de comu-
nicar á su Excelencia el Secretario de Estado de
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los Estados Unidos, que el 15 del mes próxima
anterior, el j^eneral Martínez asumió el mando
de la República de Nicaragua, electo para la.

presidencia, por una inmensa mayoría de votos;

y que uno de los priineros actos del jefe de dicha

república, fué confirmar el nombramiento, hecho
en la persona del que subscribe por anteriores

gobiernos nacionales, de Enviado Extraordinario

y Ministro Plenipotenciario ante el (Jobiernode

les Estados Unidos.

"El infrascrito cree, también, que es su deber

informar á S. E. el Secretario de Estado, que la

Asamblea Constituyente de Nicaragua ha apro-

bado el contrato hecho por el que subscribe, con
la compañía de vapores del Canal, entre el Atlán-

tico y el Pacífico, la única que se halla investida

del privilegio de transportar al través del istmo,

y la sola también que por ahora, y mientras el

gobierno no disponga otra cosa, tiene el derecha

de llevar emigrantes á dicho país, bajo las con-

diciones impuestas á la mencionada compañía.

Cualesquiera otros emigrantes ó colonos que se

dirijan á él, no serán admitidos y se les obligará

á salir del territorio de la república; ó serán

tratados (íomo enemigos, si alU aparecieren con

el carácter de los que introdujo ultimante el

incorregible William Walker.

"El infrascrito, en nombre de los tres gobier-

nos que representa, rinde las gracias al Gobierno

de los Estados Unidos, por haber sacado al

filibustero Walker y á sus secuaces, del punto

de la costa de Nicaragua, del cual se habían
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posesionado; libres así aquellos países amigos,

de los males que les hubieran sobrevenido, si á

semejantes perturbadores de la paz de las nacio-

nes, se les hubiese dejado en probabilidad de

aumentar las fuerzas con nuevos reclutas. Los

que, en el servicio que el Gobierno de los Esta-

dos Unidos ha hecho á su amiga la República de

Nicaragua, quieran buscar fundamento para

decir que fué violado su territorio, difícilmente

lo hallarán, desde que todo el mundo habrá

sabido que el Gobierno de Nicaragua, lejos de

quejarse de violación de su territorio, estima tal

acto como un auxilio, prestado, precisamente,

para sostener su inviolabilidad, vulnerada por

ciertos aventureros de los Estados Unidos; au-

xilio que no ha sido otra cosa que consecuencia

de las medidas dictadas por este Gobierno, en

virtud de haberlas pedido el infrascrito, en su

nota de 14 de septiembre último, para que, por

la marina de los Estados Unidos, se capturase á

los transgresores de las leyes de la neutralidad.

"Casi desierto es el punto del cual el comodoro
PaulduH) lanzó á aquellos bandidos, que se

burlaban del derecho internacional, y que según

el mismo, bien pueden tenerse como piratas y
enemigos de la humanidad. En dicho paraje

existían autoridades nicaragüenses que hubieran

ordenado la captura de semejantes felones.

Nicaragua considera, pues, que el modo de obrar

del comodoro Pavldiny^ contra Walker y sus

hordas, ha sido completamente justificado; x>or-

que así como un buque de guerra de cualquiera
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nación, puedf^ sacar á los piratas de una isla

desierta, ó que, por estar tan escasamente
poblada, les sea dable establecer dominio en
ella, por más que dicha isla pertenezca á otra

nación libre, así también pueden ser capturados

los bandidos, como enemigos de la especie hu-

mana, por los bajeles armados de una nación

amiga, en cierto punto de extranjera costa, que
es lícito considerar en circunstancias análogas

á la mencionada isla por vía de ejemplo.

''Estimando altamente importante que el tenor

de la presente nota, especialmente la parte que
se refiere á emigración para Nicaragua, se haga
pública, abriga la esperanza de que el Secretario

de Estado no encontrará inconveniente en que

se publique su contenido.

"El infrascrito, con la más distinguida consi-

deración, tiene la honra de asegurar al Secretario

de Estado que es su respetuoso servidor,

"Antonio José de Irisaeri."

Por el tenor de los oficios que anteceden,

podrá notarse el empeño que tomó el diplomá-

tico centro -americano en pro de la autonomía

de estas cinco repiiblicas, atacadas por Walker,

bucanero de la laya de Aarón Barr, con aspiracio-

nes napoleónicas, que pagó al fin, en el suplicio,

su desatentada ambición y sus inauditas ini-

quidades.
"iSVr deindc fijranni.s.''

El Ministro Irisarri trabajó mucho, en varias

ocasiones, con el propósito de que se fundara.
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en Nueva York, un diario en español, que de-

fendiese los intereses de las repúblicas hispano-

americanas, amenazadas por la preponderaniíia

en América, de la raza anglo- sajona. En los

libros de la Legación de Guatemala y el Salva-

dor, en Washington, se encuentran muchas
notas á ese respecto.

El Gobierno de la gran república considera]>a

mucho á nuestro ilustre compatriota, lo mismo
que sus colegas del Cuerpo Diplomático. Tenía

amistad particular (íon el Secretario de Estado,

y esto contribuía á que se atendiesen con defe-

rencia las notas que al Departamento de Rela-

ciones Exteiñores enviaba. Una vez trató Irisarri

d(^ evitar que salise de Nueva York un arma
mentó que el general don Gerardo Barrios traía

para hacer la guerra á Guatemala y al Salvador;

y á efecto de lograr el decomiso, telegrafió el

diplomático á Washington, á eso de las diez de

la mañana, y á las once, tenía ya la orden res-

pectiva del Departamento de la Marina, á fin de

registrar el buque y aprehender las armas Don
José María García Salas, fué con los agentes de
.policía á practicar aquella operación, y encon-

traron gran cantidad de rifles y municiones
dentro de unos barriles de manteca. Otra vez,

tuvo Irisarri noticia de que cierto agente había

pedido audiencia privada al presidente Lincoln

;

audiencia que debía tener verificativo en ese

mismo día ó al inmediato: telegrafió Irisarri; la

audiencia fué denegada, y tanto el comitente

como el comisionado, hicieron papel muy triste.

/
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En otra, ib.i nuestro Plenipotenciario á Wasli-

ino'ton, y al montar en el carruaje que debía

llevarlo á los botes que atraviesan el Hudson,
se descompuso un pie, hasta el punto de impe-

dirle el viaje y de obligarle á hacer cama
ílurante algunas semanas; fué notable entonces

el interés con que los miembros del Gobierno y
del Cuerpo Diplomático, algunas autoridades de

Nueva York y Brooklyn y muchas personas par-

ticulares — los unos poi" telégrafo, los otros por

correo y casi todos personalmente— trataban de

informarse de la gravedad y estado de dolencia

del ilustre paciente.
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Consideraciones generales acerca de las obras de Irisarri

SUMARIO

Son poco conocidas en Guatemala las obras de Irisarri.

—

No existe aquí más que un ejemplar de El Cristiano íunink'.

— Se lamenta que don Antonio José no haya escrito umi

historia completa de la independencia hispano -americana.

—

Reseña de la literatura española á fines del siglo pasado y
principios del presente.—En las colonias se imitaba cuanto

se hacía en la madre patria.— Cuando Irisarri comenzó a

escribir, había que evitar el gongorismo de los unos, y la

manera baja y arrastrada de los otros.— Cómo nuestro

literato .salvó ambos escollos.— Qué caracteres tiene el estilo

de sus obras.— Facilidad admirable con que escribía.

—

Algunas locuciones y vocablos que, á primera vista, pudieran

creerse censurables en los escritos de Irisarri.

Triste es, á decir verdad, que apenas se conoz-

can entre nosotros los escritos que merecida

reputación granjearon al escritor guatemalteco,

y que han venido á hacer de su nombre uno de

los que más gloria reflejan en los anales de las

letras patrias. Los aficionados á cuestiones filo-

Ukjicas, se darán trazas de conseguir el tomo que

lleva ese título, y que publicó Irisarri, el año

1861, en Nueva York, en la imprenta de Hallet,

número 107, calle de Fulton; edición agotada

hace tiempo, y de la que, allá mismo, en los

Estados Unidos, es difícil conseguir un ejemplar.

Casi ninguno ha visto en Guatemala la pre-

ciosa novela intitulada El Cnsfiano Enante, que
sería por acá del todo desconocida, á no haber
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regalado, el 1? de noviembre de 1848, el general

Herrán, expiesidente de la Nueva Grranada, y
después su ministro en Washington, un ejemplar
de dicha obra, al doctor don Ignacio Gómez,
quien la trajo aquí, por aquel entonces, y la

vieron pocos, de los muy pocos que leían en Gua-
temala. Parece increíble; pero ese único tomo
es el que yo he vuelto á hojear, después de

muchos años de haber saboreado tan preciosa

novela, en unión de otras varias de las obras del

donoso hablista, en la biblioteca de Prescott,

en la ciudad de Nueva York. ¡Cómo no haber

pedido al mismo don Antonio José, represen-

tante de Guatemala en los Estados Unidos, que
lo fué durante tanto tiempo, una colección de

sus magníficos libros, para que figurasen en la

Biblioteca Nacional !

La historia critica del asesinato cometido en lo

persona del Gran Mariscal de Aijacucho, monu-
mental como es, en la América latina, no sólo

por su estilo y peculiar colorido, sino porque el

autor descorrió audazmente el velo con que el

crimen pretendía permanecer oculto, y arrancó

la máscara al sicario de Berruecos, al cínico

Obando; ese valiente libro, digo, honra y prez de

un compatriota nuestro, apenas si por el nombre
se conoce en estas tierras, en que son contados

los que habrán podido tener oportunidad de

apreciar el mérito del soberbio discurso con que

comienza aquella importante narración. Muchos
pasos y encargos costóme, al fin, haberla, des-

pués de seguirle la pista, como si hubiera tratado
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yo de descubrir eficazmente, no diré ya al

asesino de un gran mariscal, que bien vale la

pena, sino al de cualquiera otra persona que ijie

fuese propincua; pero la Hintoria erifira es tan

escasa como el Eimmiiwndaa del Canea, y no lo

es menos la Defensa de Jos tratados de Pa ara-

parta, sin hablar de la colección de folletos, de

que se hará mérito en seguida, y que quizá sólo

el que esto escribe la tenga completa. Nada
hay que decir de los quince ó veinte periódicos

que redactó el incansable polemista; pues si

bien había míos tomos de La líerista y A7

licrisor en el Archivo General, ya no parecen

, (J^né se fizo t'l reij don Juan, los infantes de

Araffón, (¡ur se fizieronf Sea de ello lo (pie fuere,

cumple á mi proi)ósito, en todo caso, dar una
idea general, siquiera sea breve, d(í las obras

mencionadas y de las demás de nuestro insigne

escritor. Si yo irie hubiera propuesto conside-

rarlo como hombre público, en los diversos

aspectos que ofrece su variada historia, habrían

tenido más amplitud algunos episodios, (pie

apenas he descrito; hubiera juzgado sus princi-

pios y sus idas, según mi propio criterio; habría

hecho el análisis de muchos de sus actos, algu-

nos debidos á imperiosas circunstancias, ípie los

ponen fuera del alcance de la censura sensata y
reposada, bien que, aisladamente considerados,

han servido de fundamento á los enemigos de
aquel procer, para pretender rebajar su extensa
fama; habría yo traído á cuento muchas de las

polémicas políticas del eminente inibiicistn.
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siempre vencedor, siempre triunfante, como el

romano César; ni hubieran dejado de aparecer en
estas páginas, los trabajos todos delsagaz diplo-

mático, en su larga y turbulenta carrera. Empero,'

la índole de este libro he querido que sea esen-

cialmente literaria; y la personalidad que he
tratado de delinear tiene tan soberbias fases,

que desde cualquier punto de vista que se le

contemple, falta espacio para el grandioso cuadro

que merece. Basta considerarle como literato,

para que presente mucho que admirar el filólogo

profundo; el prosador elegante, sencillo y puro;

el periodista fácil, erudito, enérgico y agradable;

el novelista ameno, gracioso y de fecunda ima-

ginación; el historiador severo, lógico, inexora-

ble, que respetaba la verdad tanto como se

respetaba á sí mismo; el escritor de costumbres,

que manejaba, ora el estilo serio, ora el jocoso,

<3on igual soltura y donaire; el poeta, en fin, de
satírico estro, de burlona entonación, de (dásica

escuela, que siempre luce castizas galas y cortes

académicos, á lo Próculo, á lo Juvenal, á lo

Moratín. Sucede con ciertos hombres de en-

cumbrada talla, cuya historia grandiosa cuenta

con hechos de diverso linaje y de carácter vario,

lo mismo que sucede con esos risueños panora-

mas en que, á la vez, se presentan la pradera, el

valle, la colina, el lago, el firmamento, con tales

<'olores y cambiantes, que es muy difícil al pin-

tor hacer que, del fondo del cuadro, se destaquen

los accidentes todos que dan vida y movimiento
A la naturaleza, que allí palpita animada por el

soplo del divino Artífice.
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Lástima que empeñado siempre aquel errante

adalid, en luchas políticas y en repentinos y
constantes viajes, no haya emprendido la tarea

de historiar la titánica lucha que dio vida propia

á la América española, refiriendo las hazañas de^

sus héroes y la valentía de sus libertadores, y el

ciclópeo batallar, y el movimiento insólito (jiie

precediera á la alborada que lució en este cielo^

en los comienzos de la centuria actual, cuando el

huracán revolucionario llega en rudo torbellino

hasta las inmensas moles que sirven de granítica

muralla á nuestro Continente, como indicando

que traspasar no debe el Viejo Mundo las aguas

de los mares, para regir con el cetro de sus reyes

á la Virgen América. Lástima grande, que el

que luchó con ardimiento por la lil)ertad de

Chile; que conoció á los principales actores de
la grandiosa epoyeya de la autonomía hispano-

americana; que intervino, en primera línea, en

los negocios políticos de siete repúblicas; que
era él mismo historia viviente de aquellos

pueblos, desde antes de los sucesos de 1810^

hasta mucho después de consumada la indepen-

dencia nacional; lástima, en verdad, que la pluma
de Irisarri no trazara un menudo relato de lo

acaecido durante medio siglo en estas jóvenes-

repúblicas, ya que ninguno estaba en circuns-

tancias de dar mejor lleno á labor de semejante
interés; lástima que nuestro clásico haya vivido,,

como Moratín y Meléndez, días obscuros y
perturbados.

No fué bastante, en el siglo pasado, el pseudo-
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I

clasicismo francés, á pervertir en la Península
los ingenios de los mejores literatos; y á pesar

de las trabas qne en su camino había, aparecen
sus [)roducciones con pensamientos é ideas que
antes no eran lí(íitos, aunque alguien los hubiera

imaginado. Cienfuegos, Gallego, Quintana, Ar-
jona, Lista, tienen un vigor extraordinario en
sus inmortales cantos; Feijoo, el P. Isla, Mayans
y Sisear, eran ya modelos de sus respectivos

géneros; y en los reinados de Carlos III y de

Carlos IV fué admirable, aunque exótico si se

quiere, el desenvolvimiento científico, debido á

la libertad que alboreaba y á la tolerancia que
nacía; tolerancia y libertad que se reflejan más
en la culta literatura cortesana, en la filosofía y
en las artes, aunque no era dable que se hallase

difundida en toda la nación, hasta poder llamarla

un pueblo ilustrado. "Por desgracia, faltábale

mucho todavía; que las luces que alumbraban el

humano entendimiento no son como los rayos

del sol que se difunden instantáneamente por

toda la haz del globo: la condición de aquéllas

es propagarse lentamente á las masas; la ins-

trucción popular, como todo lo que está destina-

do á influir en la perfección del género humano,
es obra de los tiempos y del trabajo asiduo y
perseverante de los hombres, á quienes la suelte

y el talento colocan en posición de servir de

gula á los demás y de transmitirles el fruto de

sus concepciones. Harto era, y es lo que hemos
aplaudido, que al abrigo de sistemas de gobierno

cada vez más expansivos y templados, se viera
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crecer el número de estos ilustradores de la

humanidad, y que si un siglo antes lucían como
entre sombras el genio y el saber de muy escasas

y contadas individualidades, se vieran después

multiplicadas estas lumbreras y resplandeciendo

en la esfera del poder, en los altos consejos, en

las academias; semillas que habían de producir

y generalizar la civilización, en tiempos que

hemos tenido la fortuna de alcanzar, y cuyo

fruto y legado nunca podemos agradecer bastante

á nuestros mayores.'' (1)

Aquí en las colonias españolas, á ñnes del

siglo XVIII y principios del XIX, cundió la

usanza de copiar cuanto la madre patria hacía,

de tal modo, que en literatura eran ecos vagos

de los cantos de sus poetas y paráfrasis de sus

prosadores, lo que nosotros alcanzamos, dando
siempre preferencia á la lengua latina sol)r<' la

castellana. El gongorismo se exageró mucho
en México, y cundió, como era natural, entre los

pocos dados á las letras en la Antigua Guate-

mala; pero por una reacción de ésas que, lo

mismo en el mundo moral que en el físico, y en

el orden de la política que en el de la literatura

acontecen, vióse después surgir, escuálido y rígi-

do, al bajo prosaísmo, que convirtió á la poesía

eií descarnada Vesta, y á la prosa en infeliz

mendiga. Había que evitar dos escollos opues-

tos: el ampuloso decir de los enigmáticos gor-

( l ) Lafuente. Historia General de España. Tomo V,

página 280.
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iíoristas, que daban tormento á la frase y pres-

cindían del buen sentido, á fuerza de imágenes
forzadas y figuras ridiculas; y la manera arras-

trada y sin color, de los que desdeñaban hasta

los más necesarios atavíos, como si no pudiese

una mujer hermosa prestar brillo á sus gracias

con elegante y adiecuado traje; como si la gallar-

da flor no tuviese, para encanto del verjel, suave

perfume y seductores matices.

La penetración de Irisarri, que había estudiado

á los clásicos, y que conocía cuáles eran los

torcidos caminos que extraviaban el gusto lite-

rario, supo evitar tan lamentables extremos. Es
su prosa sencilla, por lo general, sin adjetivación

vaga y frases hechas, como diría Menéndez
Pelayo; pero no decae nunca la manera de decir,

y se acomoda siempre al tono dominante de

cada obra, brillando una imaginación serena y
gran copia de erudición y de doctrina, en perío-

dos cervantinos, que tanto realzan la belleza del

idioma castellano. Cuando relata sucesos y
describe acontecimientos, se asemeja mucho su

dicción á la suelta y copiosa de Solís y de Mon-
eada; cuando ridiculiza las costumbres de los

países que había visitado, hay algo en su estilo

del P. Isla y de Feijoo; y cuando se empeña en

pulverizar á sus adversarios, es satírico como
Quevedo, y acre é incisivo, á lo don Bartolomé

José Gallardo.

La lógica rigurosa y la más pulcra naturalidad

resplandecen en todos sus escritos; habla siem-

pre como quien aspira á instruir y á probar,



218 LITERATOS GUATEMALTECOS

esparciendo los elementos del agrado y de la

persuasión, cual la sangre (?orre por las venas»

atravesando todo el cuerpo humano. Y si en

esto seguía los consejos de Cicerón, no los des-

deñaV^a en cuanto á lo conciso de la frase y lo

sobrio del discurso, engalanado de vez en cuando

con tropos bien escogidos. Había hecho estudio

prí^fundo de los clásicos de la lengua, desde que

aparece ruda y desaliñada en los fueros de Se-

l>úlveda y de Nájera, hasta los buenos tiempos

de Martínez de la Rosa. Lista y Estóbanez Cal-

derón. Consumado filólogo y bibliófilo era

nuestro erudito escritor, que en asuntos de

gramática y de historia literaria, podía ponerse

al igual de Bello, el académico honorario, el (pie

])rimero desentrañ«'> los cánones de nnestrc» rico

idioma, dado (|ue, Nebrija y sus secua(íes, lo (pie

hicieron antes fué aplicar el cartabón latiiu) á

la lengua castellana, como si las >ayas de la

madre debieran venir, de todo en todo, al cuerpo

joven de una de sus hijas. No es, pues, de

extrañar (jue los escritos de Irisarri se Tomaran

como modelos en algunos colegios para (?1 apren-

dizaje del español, y que en los libros de lectura

de Mantilla figuren trozos escogidos de varias

obras suyas.

Como todo aquel que es instruido, talentoso,

y conoce á fondo su idioma, podía escribir con

gran facilidad, acrecida por la constante práctica,

(pe era diaria, sin tregua; bien que esa misma
facilidad y prontitud con que enviaba á la es-

tampa sus cuartillas, le hicieron incurrir alguna
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vez, segiin eoiitíesa él mismo, en ligerois descui-

dos, procedentes de falta de atención y no de
ignoi ancla vergonzosa. Yo lo único que he
notado es que emplea á menudo la frase de nujas

rf'suJfas (1), que dice: ''tal cosa htre su mayor
elogio; hacf^r relación á una persona;" y otras

locuciones análogas (2), con el verbo hacer

afrancesado, según diría Baralt; bien es cierto

que los clásicos han empleado tales modos de

hablar, por más que hoy se critiquen (3). Hay
que advertir, también, que usa el verbo fu(/ar

como neutro, en estas y otras frases: Ocin-rieron

por H([uel tienijK) Jas (fesa.sfrosas (h'rrofas «le Jos

patriotas en Antf/ua // en Úrica, de catjas resultas

Sacre fu (/ó á Ja isJa tJf Ja Trinidad, etc. Pero al

poco tiempo taro Sucre que JJerar sus armas contra

Jits Pastasos, suhJerados de uñero por un oficial

de Jos que fueron hechos prisioneros ett Pichincha,

el cual, tratado ijenerosamentepor d rencedor,fugó

de Quito // fu(' á 'fncender Ja fpfcrra entre Jos

(1) Páginas .>2, 72, 70, 81 y 12S de l.i Historia rrUica

dsl asesinato del Gran Mariscal de Ai/acacho.

( 2 ) Páginas 76 y 298. Historia crítica.

( 3 ) En escritores antiguos, como Gracián, se enciieutrun

esas frases, en que entra el verbo Jiacer, de cierto modo que

hoy pudiera juzgarse galicano.— -'Estuvo precioso otro que

Jiacía vanidad de que en seiscientos años, no había faltado

varón en su casa, por no decir macho."

—

El Vrdicón.— "Su

hermosura sobn-íhumana: pues en ella se vienen á /¿acer

verdaderos todos los imposibles y quiméricos atributos de

belleza que los poetas dan á sus damas."

—

Cervantes.
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heJicosoH Jfahi't((nfes de P(hsfo, efe. (1) Los dic-

cionarios que he consultado, enseñan que el

verbo fn(/(fr era, en lo antiguo, activo, signifi-

cando hacer huir, poner en fuga; v. g.: ''Cayo

t)((/ó (I sus enemigos." Hoy es pronominal, y
se dice: "iSV fttf/di-on los presos de la cárcel/*

Es de presumir que don Antonio *Tosé de Irisarri,

siguiendo el uso latino y el antiguo romance,

h«ya escrito: SurtT fuf/ó á faf h((/(tr, ya que en

el Poema del Cid se encuentra t'tff/ó, fuj-o^ y en

Berceo, fus.si, fiísso. También acostumbraba

nuestro escritor valerse del adverbio rnt/o para

hacer simples referencias, siguiendo en seme-

jante práctica, entre otros clásicos, á Solís, que

en la Conquista de México lo emplea de tal suerte,

en varias ocasiones; y á Jovellanos y á Moratín,

que así lo usaron alguna vez. Es preciso, no
obstante, tener presente que Cuervo, Isaza, Bello

y casi todos los gramáticos modernos, censuran

hoy aquel uso, que da á los escritos cierto olor

á notaría ó juzgado (2), aunque no puede des-

(1) Páginas 52 y (i4. Hiskn-ia (ritita.

Hay verbos pronominales que eu lo antiguo usárout***

también como activos. Fray Luis de León dijo: M¡^ ojón

pasmaron, por ne pasmaron, sin que este modí) de hal)lar

fuese debido á licencia peétiea, como creyó Hennosilla, pues

aun en prosa usaron varios clásicos dicho verbo en ese

concepto.—Véase el Diccionario de Construcción y Reamen
de la Lengua Castellana, por R. J. Cuervo, tomo I, p. .*i3.

( 2 ) La Gramática de la Real Academia Española, dice

:

'•Sea primero el craso desatino, tan vulgar hoy, de usar el

pronombre cuyo quitándole su condición de poí^esivo: le
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conocerse que los antiguos y mejores escritores

lo sancionaron.

También se halla en los escritos de Irisarri:

"Bajo el punto de vista," que hoy se estima

pecado mortal por los puristas; perú la verdad es

que Bello confiesa haber hecho uso de esa manera
de decir, y agrega: "Después de todo, si el tal

hajo es comunísimo en el día, y cuenta ya sus

cincuenta años de antigüedad, como testifica el

regaló un adetezo^ entre otras machas alhajas pueciosas: cayo

aderezo era de brillantes. Dos novelas te presté hace un año,

cuyas novelas aún no han vuelto á mi poder : en vez de las

cuales aún no han vuelto d mi poder."

En oposición á dislates semejantes, con qué ingenio,

galanura y propiedad nos dice el antiguo poeta:

" Esclavo soy, pero cuyo
Eso no lo diré yo:

Pues cayo soy me mandó
No dijese que era suyo."

"Soy esclavo, pero no diré de quién, porque la persona de

quien lo soy me lo ha prohibido." Igual corrección y
exactitud gramatical tienen las expresiones que siguen,

donde se varía el caso en que puede estar este pronomln-e

posesivo: ¿Cuyas son estas capas? ¿cuyos estos sombreros?

En un layar de la Mancha, de cayo nombre no quiero acnr-

darme . . . ., esto es del nombre del cual )io quiero (u-ín'darme:

¿
Qué se hizo Alejandro, ^xrm cuyos ánimos y (tmbiión fav

estrecho el orbe de la tierra? ¿qué, ('linio Mecenas, ú caya

protección y muni/icencia se acoqió Virgilio?; ¿(pié, Peí ayo,

por cuyo arrojo alcanzó vida 3' libertad España? ¿qaé, ís<d>el

de Castilla, sin cuyo desprendimiento no hubiera suryido de

ignoto mar un nuevo mundo? Se ve, pues, que sin excepción

ninguna, y por todos los casos, cuyaj cuyo, cuyas, cuyas,

tienen el valor de quien, del cual, de la cual, de los caak's,
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señor Bavalt, podemos emplearlo sin escrú-

pulo." (1)

Hay muchos esí^ritores de nota, que dicen, á

cada paso, "^hajo el punto de vista," á pesar de

las severas críticas de los modernos filólogos,

que preceptúan ^^(Jpsdf tal punto de vista." No
hay duda de que la moda ejerce su influencia

hasta en el hal)la. ( 2

)

como ya se ha diehc."— La lieal Academia no debería llamar

craso desatino al uso del cm/o que censura; porque la verdad

es que son reos del desafino craso: Fray Luis de (Iraoada

{Retórica Eclesiástica)^ Guevara ( Marco Aureho), Cervantes

( Don Quijote), Holís [Conquista de Mi'xiro), la misma Aca-

demia española { hasta la undécima edición de su Gramática),

Mariana {Historia de España), Quintana ( l'ií/a del j)ríncipe

de Viana), Toreno {Historia de la Revolución de España),

lovellanos {Apuntes soltre legislación), Ochoa ( Tesoro de los

jn'osadores españoles), VXevnímem {('omenturios al (Quijote),

Martínez de la Rosa {Anotaciones á la Poética), el anónimo

autor de El Ahievo Fígaro, lAermoúWü. {Arte de hablar).

Larra {El pohrecito hablador), Donoso Cortés {MonarquUi

Española), Emilia Pardo Bazán {Jnsolación), Barcia {Sinó-

nimos Castellanos), Carvallo Goyencehe {Descrijtción históri-

co -geográfica del reino de Chile), í'abié (Prólogo de (iarcés.

Fundamentos del vigor y elegancia de la lengua castellana),

Mora (artículo intitulado Cuestión sobre el verbo hacer ev

sentido impersonal), ¡Molina {C(nnpe)uIio de historia geográfica,

natural y civil del reino de Chile), Shiir\ú {Dono Lucía),

Díaz Rubio {(Traniática Española), y mil otros, que sería

largo y prolijo enumerar.

(1) Obras completas de don Andrés Belht. Tomo VIII,

página 167.

( 2 )
" Para dar una idea de lo que falta bajo este punto

de vista, aun á la Cramática de la Academia, que es la más
generalmente u.<íada, bastará limitavnos á unas pocas obser-
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En el prólogo de la Historia crítica del asesi-

nato del Gran Mariscal de Atjacucho, escribe

Irisarri: ''Tiempo es ya de que nos ocupemos
de otra cosa; y en la página 68 de dicha obra, se

lee: cuáles fiteran las casas que se ocuparon; y
hoy quieren los puristas que ese verbo ocuparse

rija siempre con en^ no obstante que buenos
escritores, como el orador don Joaquín María
López, el jurisconsulto Pacheco y el discreto

novelista y crítico don Juan Valera, usan ocu-

¡tarsf de, en ciertos casos en que disuena la

preposición en; así como repite este esclarecido

literato, en su interesante juicio sobre la novela

A7 gusano de luz: "Andrés le lleva en casa de

su hermano, rico cortijero, etc " ''Para que
dijesen que don Andrés llevaba á su hijaé'/? casa

de su hemiano, para que sucediera lo que suce-

dió, etc.'' No basta, pues, que Baralt enseñe

que es galicismo, cuando así fué usado por

Orvantes y Santa Teresa de Jesús, de quienes

vaciones.'' ( Bello. — Ojjúscido.s Gramaticales, página 459,

tomo V).— "Bajo este aspecto, merecen tenerse presentes

muchos de los artículos del Diccionario de Galicismos."

(Bello, página H] , Introducci/m, tomo YIII).— ^' Bajo otro

punto de \'ista ..." (Tomo VI, página 466).— Don Manuel

Blanco Cuartín, Recuerdos literarios de Lastarría (p, 507),

dijo: '-Bajo el punto de vista especulativo ''— Amador
de los Ríos, usa la misma expresión, á cada paso, en la

Historia Crítica de la Literatura Española. ( Tomo I, página

88, y tomo V, página 1'^)— "Consideraré la federación prin-

cipalmente bajo el punto de vista político.'' ( Pí y Mai-gall.

Los nacionalidades, página 116). —En la obra de Castelar,

Lo Revolución Religiosa, se halla el párrafo siguiente:
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Irisan'i y el autor de Pepita Jimnipz toman la

frase.

Aunque respeto mucho los preceptos de la

sabia Academia Española, que enseña en su

Gramática que el verbo ocupar rige con <>/, creo

más conforme con la práctica de los buenos

escritores la teoría de don J. B. Calcaño y
Paniza, en su obra intitulada Verbos rasfellanos

que rigen preposicióu^ iJusfrodos ron ejemplos //

observaciones críticas tj con muchos textos de rarios

autores clásicos. Dice así: ^^ Ocupar con^ de^ «w,

ideas halagüeñas ( el pensamiento ) . Ocupar de,

en, <d(jo: en dibujar, en frivolidades/'

En es la preposición, digamos oficial, de este

verbo; pero por ser en muchos casos cliocante

su uso, y por alterar el sentido de la frase,

cuando se une á algunos nombres, se la cambia

por de, principalmente cuando ha de seguir á

ella un nombre propio ó un pronombre personal,

" Mirado bajo el punto de vista histórico en su naturaleza

humana, Cristo no trae al combate por la renovación reli-

giosa y al apostolado por la doctrina nueva, la ironía a<íre

con que Sócrates parangonaba el mundo de su conciencia

interior y el mundo de la impura realidad.'' ( Página 45,

tomo I).— Es digno de verse cómo el mismo quisquilloso

Baralt, que tanto critica el uso de bajo el /jutdo de vútta,

incuiTe en el mismo defecto que censura, en el propio

Diccionario de GalicismoH {voz Fondo), y en su Discurso de

recepción ante la Real Academia Española. Quintana,

Martínez de la Rosa, Jovellanos, Gil y Zarate, Hermosilla,

Balmes y muchísimos escritores más, han dicho bajo el pnnfo

de vista.
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«'» (jue se refiera á cosas. Por eso dijo Quintana:
" ((ue un escritor dotado de tan ventajosas
calidades, no se ocupase exclusivamente de

ellas." Este pasaje lo reprobó Salva, como un
puro galicismo, pero sin que hubiese, cierta-

mente, razón para ello. Cuando el verbo ocupar

se refiere á una acción y no á un estado, es más
propio decir ocuparse de, v. g.: "Cicerón se

(tcupó de la conspiración en que Catilina se había

ocupado." Don Manuel María Madiedo escribió

un interesante artículo filológico, demostrando
que el verbo ocupar rige de, en ó con, según los

casos.

Por el estilo, sería fácil apuntar otras pocas

locuciones, que acaso chocan á primera vista, en

los escritos que sirven de tema á estas páginas;

pero que para los conocedores de la estructura

y riqueza del idioma que nos tocó en suerte

heredar de los hidalgos castellanos, no serán

más que primores de dicción, unas veces; frases

pocos comunes, otras, y, cuando mucho, arcaís-

mos, que usados oportunamente, dan cierta gra-

cia al estilo. Ni podría ser de otro modo, si en

Chile, en Colombia y en otras repúblicas de la

América hispana, los que enseñaron á escribir

sin solecismos ni neologismos, fueron Bello y
don Antonio José de Irisarri. Lo que ha suce-

dido es que, hombres eruditos como Baralt,

dieron en rebuscar de tal modo galicismos y
barbarismos, que, si prestaron con sus libros

servicio valioso á los que poco se miraban en

estropear el habla, los llevó su celo, en ocasiones,



226 LITERATOS GUATEMALTECOS

á usar de severidad y, t.-il vez, á establecer i utse

gura enseñanza; que no todo lo de finhor (jüHíuqw

debe rechazarse, ya que no parece bien queia

lengua francesa, como dice un notable escritor,

sea una sentina, de donde nada bueno ])uede

venirnos, sino infección y peste, sin que baya

cuarentena que lo purifique, únicamente por

existir allí; eso, en medio de estársenos colando

por todos los poros, las ideas, las doctrinas, las

costumbres, las modas francesas. Ent modus in

rebus.

Los enemigos de nuestro compatriota i)rodi-

gáronle, muchas veces, sinceros elogios. JiJJ

Venezolano^ periódico de Caracas, (.-uyas doctri-

nas había Irisarri combatido, dijo en su número
257: "Un grande hombre asoma allá en el

centro de la América del Sur. Ha largo tiempo

que lo divisamos; ha largo tiempo que previmos

este día. Llegó, y no faltaremos á nuestro deber.

Su talento es colosal, es hercúlea su potencia.

No podemos, ni queremos resistir á los movi-
mientos de la naturaleza; todo lo hermoso nos
engendra afecto, y lo grande y hermoso á un
tiempo nos saca de la esfera de la tranquilidad

y nos transporta al entusiasmo. ¡Es Irisarri!

No conocemos al hombre: osamos conocer al

escritor. Americano, es nuestro hermano, y sus

glorias son las nuestras. Callen las pasiones

envidiosas; el hombre es grande. Irisarri es un
hombre extraordinario. Rico desde la cuna,

dotado por la naturaleza con profusión, educado
con primor, formado luego en la escuela del
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m*au mundo, testigo y actor en la gran revolu-

ción americana, aleccionado en todo género de
vijpisitudes, tras una carrera de sesenta años,

que equivalen á dos siglos de vida común, llega

á la ancianidad con la imaginación de la prima-
vera, con el vigor intelectual de la juventud, y
con un inmenso acopio de ciencia y de historia.

8u lógica es la de Penn, su profundidad la de

Juan Jacobo, su simplicidad la de Gesner, su

elegancia la de Buffon, sus gracias tan ligeras

como las del patriarca de Ferney. Su decir tiene

todo el sabor del siglo brillante del habla caste-

llana, y parece que leemos á Fr. Luis de León,

al inmortal Cervantes, á Mariana, á Glranada y
más que todo al insigne Isla. Tan señaladas

dotes se asientan sobre un carácter de temple

superior, acompañado de una arrogancia sin-

gular."

Escribiendo Irisarri á un amigo suyo sobre

ese elogio, le dijo: "Guzmán, el redactor de

El Venezolmw^ ha querido hacerme todo el favor

que podía
;
pero no sé el motivo que le he dado

para creer que yo discurro como los cuacaros, y
que soy tan insondable como el autor del soñado

Pacto social. En cuanto á mi simplicidad, hallo

que mi panegirista pudo haber encontrado otro

simple mayor que Gesner, para que fuese la

comparación más exacta; pero no diré otro tanto

de mi elegancia parecida á la de Buffon, porque

cualquiera hallará en mis escritos hartas hufona-

das. ¿No será irónico aquello de que mis grqcias

son tan ligeras como las de Yoltaire? La verdad
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es que el dichoso patriarca solía usar rhanzas un

poro pesof/as. Por lo que hac^^ al sabroso decir

mío, que sabe á los siglos XVI, XVII y XVII 1,

esto no es disputable, porque á cada cual le

saben las cosas á lo que le saben. Así es que lo

único que podía pedir una explicación de parte

del elogiado, si éste fuese un tanto quisquilloso

y buscaiTuidos, sería aquello de la (irrof/anrio

sin(/iff(if\ i)Orque así como puede entenderse (|ue

me quiso llamar dientudo^ brioso^ (/(tJIurdo^ rolien-

ffi en alfa (/rudo, se entenderá también, si se

(juiere, que trató de ponerme apodos de altanero

y de soberbio; pero, como yo sé que soy hu-

milde, poco me importa. Me arrastro ])or d
suelo como una miserable culebrilla, y >i alguna

vez pico, es porcpie me ponen el |)ie (Micima."



IX

El Cristiano Errante"

SUMARIO

Cómo fué la entrada de Irisarri á Bogotá, acompañando
á Mosquera.— Funda un diario don Antonio José, con el

titulo de El Cnsfiano Encante.— Escribe la novelita del

mi^nlo nombre, que primero publica en forma de folletín

del periódico.— Aparece un periódico l)isemanal que se

llamaba Libertad // Ch'den, ^n oposición á Irisarri. quien en
seguida establece otro con el título de (h-dev y Libertad.—
Objeto de El Cristiano En-ante.— Se compara con El
Lazarillo de Tormes, El Gran Tacaño, El Diablo Cojuelo y
Cristianos y Moriscos.— Género á que pertenece la novela

de Irisarri.— Se inserta un trozo que da á conocer el carácter

y tendencias del escritor.

Tiempo es ya de tratar de cada uno de los

más importantes trabajos literarios de nuestro

personaje, dando la preferencia á la novela, que
tiene mucho de historia, y que lleva en su

portada el título de Cristiano Errante; preferen-

cia que merece, no sólo por ser una de las

mejores producciones de la peregrina pluma del

escritor guatemalteco, sino porque, siendo su

autobiografía, vale la pena, en una narración

como ésta, que lleva por objeto dar á conocer la

vida de una de nuestras personalidades históri-

cas más brillantes, que el libro en cuestión sea

el primero que se analice, siquiera ligeramente.

Queda dicho que, el año 1845 llegó Irisarri á

3ogotá, con el presidente don Tomás Cipriano
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de Mosquera, cfue á su entrada en aquella capital

iba acompañado de gran escolta -de dragones,

negros como azabache y de tallas herciileas,

mostrando abigarrados uniformes y sendos mos-

quetes. El vanidoso jefe supremo, que había

sido secretario del Libertador, Gran General y
miembro de muchas sociedades literarias y cien-

tíficas, llamó vivamente la atención del pueblo,

que también vio, con cierto interés, por la fama
de que iba precedido, á nuestro don Antonio

José, caballero en un tordo chileno, y dejando

salir por los arzones de la montura, dosgi'andes.

pistolas, que contrastaban con la ])equeña talla

del soldado escritor. "Tiene cara arabesca,

decían los unos; — es gallardo, contestaban los

más; se nota que su mirada penetrante como
una saeta, y su labio inferior más prominente,

revelan mucha energía, y debe de haber en ese

cuerpo bien hecho, aunque de estatura baja,

nerviosidad extrema." —Yo lo que he oído decir,

replicó un tuno, es que jamás se ha dejado

sentar mosca, ese hombre de canosa y luenga

barba.

En todos los festejos —que por entonces

fueron muchos los que en obsequio de aquel

presuntuoso mandatario se hicieron, según me ha
referido un ilustrado colombiano, (^ue hoy goza

aquí de alta posición social, y á quien soy deudor
de los detalles que voy narrando— (1) se ren-

(1) El distinguido colombiano señor don Kecaredo de

Villa.
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«lían también al guatemalteco, como llamaban
sus enemigos á don Antonio José, homenajes de
distinción y aprecio. El célebre estadista y
literato, mi querido maestro don Mariano Ospi-
na, decía que hubiera dado un ojo de la cara por
escribir como Irisarri. A poco de instalado en
la Atenas Americana, comenzó á salir FI Cris-

tiano Krrante, diario político, de literatura y
variedades, bien recibido por cierto, sin que
(lí'jara á la vez de concitar enemigos al redactor,

<iue defendía al Gobierno. Díjose muy luego,

<iue era mercenaria su publicación, lo cual dio

motivo á que, al principio del periódico, apa-

reciesen estos versos:

**Se vende El Cristiano Errante

Á eualquiera otro cristiano

Si pagase medio real;

Mas la pluma que lo escribe

Esa sí que no se vende,

Ni el redactor es venal.''

"

Muy pronto, también, dejóse ver un adalid de

posición, (pie ,se llamaba Libertad ij Orden; y
entonces Irisarri fundó otro periódico, con el

nombre de Orden ij Libertad^ al cual nadie ven-

cía en la polémica. No sólo, pues, por la fama
de que iba acompañado, sino por lo bien escrito

de las publicaciones, hubo de tener gran noni-

bradía el redactor de El Oristiano Errante que,

en un folletín, comenzó á dar á luz, con el

mismo nombre, la novela á que se ha hecho

antes referencia, cuyo propósito, en el fondo, era

criticar las costumbres de aquel tiempo y dar á
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conf)cer el estado social y político de e^stos

países americanos, antes de separarse de la

niadve patria; las revoluciones que les dieron

autonomía, y los bochinches y el desbarajuste

de las nuevas nacionalidades. ''Mi objeto, pues,

lector amigo ó enemigo, (decía el mismo Irisarri)

es ocuparte en algo que te traiga algún i)rovc-

cho. Y dime francamente, echando tus preocu-

paciones á un lado, si es que puedes hacerlo por

un solo momento, ¿no te será muy provechoso

conocer lo que era la Améric^a española en los

últimos tiempos de su unión con España, para

comparar los presentes progresos con el estado

en que se hallaba entonces? / no te servirá de

mucho, el saber cómo se hicieron las revolucio-

nes de los países que tú no conoces, ó que

aunque los conozcas, no te halleste presente,

como Romualdo, á aquellos sucesos, ni puedes

saber más que lo que se ha escrito por hombres
apasionados? ;,no te servirá de algo, por lo me-
nos, la relación de un testigo de vista, de un
actor, de un hombre que puede descubrirte

secretos importantes, manifestándote con au-

ténticos documentos, que muchos hechos que se

tienen jjor ciertos, son falsos, y que otros de que

se duda, no debe dudarse? Pues bien; esto es

lo que sacarás de leer esta novela. Y no me
digas que si quería yo instruirte en la historia

de estos países, debí escribir una historia, ó

unas memorias, ó unos comentarios, ó unos
apuntes; porque has de saber que todo eso tiene

sus dificultades, y yo no quise que alguno de los
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muy desocupados eouteiiiporáneos míos, saliese

diciendo que mi historia no se parecía á las de

Tácito, de Salustio y de otros famosos historia-

dores; que mis memorias carecían de entendi-

miento, como las de la duquesa de Abrantes;

que mis comentarios distaban mucho de los de

César, y aun de los del marqués de San Felipe

;

y que mis apuntes eran de apuntador de teatro,

y no de otra cosa."

No cabe duda de que hay exceso de modestia

en el autor, cuando se excusa de no haber escri-

to una historia completa de la independencia de

los países emancipados de España. No sólo fué

una lástima, lo repito, que no nos legara ese

tesoro, sino que la misma novela de EJ Cristiano

Errante, que hubiera revelado muchas cosas

ocultas y rectificado errores de consideración,

quedó sin concluir. En el primer tomo, impreso

en la tipografía bogotana de Espinosa, en 1847,

que fué el único que se publicó, no se halla más
que lo que pudiera llamarse preliminar. Bajo

el nombre de Romualdo de Yillapedrosa, se

retrata el mismo don Antonio José, quien refiere,

<íon su estilo fluido, limpio y castizo, cuanto le

sucedió, hasta su primer viaje á Lima.

El corte y sabo]- de El Cristiano Errante, son

los de EJ Lazarillo de Tormes, EJ Gran Tacaño

y EJ DiahJo CojueJo, aunque pertenece la novela

del literato nuestro, al género histórico, creado

por Bir Walter Scott. Si no hay movimiento y

acción en la trama, en cambio se percibe color

«n el fondo y viveza en las descripciones, hasta
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recordar, por ese lado, la preciosa iiovelita

Crisfianos // Moriscos^ de don Serafín Estébaiiez

Calderón, tan loada por Cánovas del Castillo.

Las costumbres, las escenas, las aventuras «|Ue

narra KJ Cristiano fírrante, dan á la obra variado

interés, que no decae, y suministran instru<'(-ión

agradable á los lectores. Se ha dicho que, en

esta novela, se propuso imitar Irisarri á Cervan-

tes, lo que no sólo es cierto, sino ^lue á ello

podría agregarse que no es inferior á Hinconete

/y CoitiuliJU), ni á La Kspaíiola In</lesa, con las

que más analogía pudiera tener. No hay, cier-

tamente, en las obras que examino, derroche de
imagina(?ión á lo Dumas, ó á lo Sue, ni fantásti-

co vuelo á lo Víctor Hugo, ni la singular gracia

en detalles de Zola ó Daudet, corifeos del natu-

ralismo impuro y <*orruptor, i[ue no cree en la

bondad sin hipocresía, ni en la generosidad sin

interés, ni en la mujer sin torpes liviandades;

como si todo, en el mundo, no fuera más que
nervios, carne, sangre y estiércol.

AV Cristiano Krraijte no podía, en i-calidad,

ser comparado con los frutos de escuelas que
aún no habían na(íido, ni tener más que lo que
en sil género era lícito exigirle; razón por la

que, los que la leyeren, no deben echar menos lo

que tanto ^usta en L'Assomoir, Xana, Kl Xahah

y otras de esta laya; pero hallarán, en cambio,
irresistible interés en la narración de sucesos

acaecidos en este Continente, á principios del

siglo, y en las famosas aventuras de un perso-

naje notabilísimo; todo, escrito con gracia, co-

rrección de estilo, naturalidad y donosura.
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Se lia saboreado ya la clásica dicción de la

primorosa obra del ilustre guatemalteco, por los

trozos de ella (jue ñguran insertos con anteriori-

dad. Ahora juzgo conveniente, para dar á

conocer el carácter del escritor y sus tendencias.

copiar aquí unos párrafos del prólogo de la

historia de su vida y de sus viajes al rededor del

mundo, comenzada á escribir y no concluida,

como le sucedía con sus mejores obras. He
aquí dichos párrafos, en los que se pinta Irisarri

tal como era: ''Todo cuanto ha ocurrido, dice,

desde que hubo gentes en la tierra, ha dado
materia para reir á unos y para llorar á otros:

pero los que han llorado han hecho muy mala
figura, y los que han reído se han presentado

con aquella cara de pascua, que es signo de la

bienaventuranza. De Heráclitos y Demócritos

se ha compuesto siempre el género humano; es

decir, de llorones y risueños. Yo me alisté

desde muy temprano bajo las banderas de Momo,
porque así lo dispuso mi buena estrella. Era yo

chico todavía, cuando salí mal parado de la

primera campaña que tuve contra otro arrapiezo

de mi edad, más fuerte y más diestro que yo: me
dejó mi antagonista más sobado que un giíante.

El dolor y la rabia me hicieron llorar como una

Magdalena, y por fortuna mía. yo lloraba en-

frente de un espejo. Vine, pues, con los ojos

colorados, como dos tomates, la boca fruncida,

inflamados los carrillos y las narices; en una

palabra, mi pobre cara daría lástima verla; pero

á mí no me dio lástima, sino vergüenza. En el
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momento sequé mis ojos, hice un gesto como,

para reírme, y hallé que este gesto era el que

mejor me sentaba. Desde entonces hice voto

de no llorar jamás y de reirme aunque me saca-

ran las tripas. Mucho hubiera tenido que

llorar, si no hniñera tomado este partido;

porque tales diabluras me han hecho los próji-

mos; por tales pellejerías he pasado, que creo,

que aunque mis ojos hubieran sido las fuentes

del Nilo, ó las del Ganges, ó las del Orinoco, ó

las del Río de la Plata, ó las del Mai'añón, en

fin, no me habrían provisto de bastantes lágri-

mas para llorar mis cuitas, si yo hubiese dado

en llorón. Pero di en risueño, como llevo dicho,

y he sacado en esta triste vida todo el placer

que de ella se puede sacar. He sabido convertir

este valle de lágrimas para todos, en valle de

risas para nn'; y digan lo que quieran mis ene-

migos, he hecho lo (¿ue ninguno de ellos era

capaz de imaginar siquiera.

" 8i he llegado á una edad bastante buena, sin

arrugas en la cara, lo debo á no haber llorado

como todos los que se arrugan pronto. Si he

pasado sobre las guerras civiles y sobre las

pestes y sobre todas las calamidades, sin sucum-
bir á ninguna de ellas, á pesar de algunas prue-

bas que en mí han hecho los médicos, lo debo á

haberme reído de todo. 8i mis enemigos, que
han sido bien tontos, y tan malos como son los

peores enemigos, no se han reído de mí, ha sido

porque yo me he reído de ellos; y he podido

reirme de ellos, mejor que ellos de mí, porque
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aprendiendo desde chico el oficio, llegué á ser
consumado en el arte, cuando apenas tenía
veinte años de ejercicio. Desde el día en que el

espejo me mostró la fea figura que hace un
hombre cuando llora, he recibido, sin cesar^

pruebas sobre pruebas de lo útil que es el reírse

de cuanto puede ocurrir en la vida, aunque sea
la mayor desgracia. Desde aquel día yo me hice
un muchacho de talento y me aventajé á todos
mis condiscípulos. Ellos lloraban cuando el

maestro les castigaba, porque no habían apren-
dido la lección, y yo me reía del castigo, de la

lección y del maestro, al mismo tiempo. Así es,

que ellos llorando aprendieron todos los dispa-

rates que les enseñaban, y yo aprendí á reírme
de los desatinos de la escuela: todo me parecía

cosa digna de risa, y en efecto lo era, como
después me lo ha demostrado la experiencia.

Siempre dijeron los maestros de mí, que era el

más atrasado de la escuela y del colegio; que
reía de todo como un tonto, y que jamás haría

cosa de provecho; pero yo hacía tanto caso de
los pronósticos de los maestros, como del ade-

lantamiento de mis condiscípulos, que me pare-

cían imos aprovechados mentecatos. Ninguno
de ellos ha sabido vivir en este mundo, y ahora

se hallan todos en el otro, menos divertidos que
en éste, pues el que mejor ha salido, está en el

purgatorio, haciendo los mismos pucheros que
hacía por acá. iVl infierno no habrá ido iiinguna

de ellos, porque todos aprendieron que, al fin,

son bienaventurados los pobres de espíritu. Ya
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niH comparo con los tres más talentosos de mis

colegas, Leval, Milona y Grlévaz (1), hombres
históricos, grandes políticos en su tierra j^ cono-

cidos por sus obras ó sus hechos en gran

parte de este mundo. Leval se tuvo, y lo tuvie-

ron por un sabio; no un sabio como quiera, sino

un sabio que mereció que Bentham le respetase

como un gran jurisconsulto; y fué hombre de

tal crédito, que pudo persuadir á sus compatrio-

tas que no había mejor forma de gobierno que

la federal, como si la federación en abstracto

fuese cosa que tuviese cierta forma particular.

El hecho fué^ que triunfó el talento de Leval;

que se dio á mi pobre país aquella forma que no
tuvo figura de nada; y que los elegantes discur-

sos de mi ilustre compatriota produjeron una
guerra civil, que dura hasta ahora, desde que,

con aquella dichosa forma se transformó la

nación en una madeja sin cuenta. Leval pensó,

que con la tal federación, obra de sus discursos,

él iba á ser el hombre de más influencia en la

República, y no fué sino una de las víctimas de

su tontería. Milona fué una especie de Franklin,

una especie de físico, una especie de político,

una especie de diplomático, que sabía de todo,

menos de lo que era el mundo y el hombre;
él fué el apóstol de la democracia, convertida en

anarquía; el que dio á los vagos y mal entrete-

nidos los mismos derechos que á los industriosos

y á los Hombres útiles á la sociedad; pero nues-

( 1 ) Leval ( Valle ), Milona ( Molina ), Glévaz ( Gálvez ).
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tro Fraiikliii no (|uitó el rayo á los cielos, ni el

<»etro á los tiranos, (íonio el impresor de Filadel-

fia, sino que hizo llover los rayos sobre su patria,

y estableció la tiranía del populacho sobre las

vidas, honras y haciendas de los verdaderos
ciudadanos, de aquéllos que son el alma y la

vida de las ciudades y de los campos. Milona,
cuyo nombre parece que fuera el de la hembra
de Milóu, aquel discípulo de Pitágoras, que se

hizo más célebre por su fuerza que por su talen-

to, no fué el atleta que sostuvo el templo que
amenazaba ruina, ni el que salvó á sus condiscí-

pulos de quedar sepultados entre los escombros,

sino el que derribó el templo y cubrió de ruinas

la superficie de aquella tierra. Nuevo Sansón
americano, sacudió con su vigoroso brazo las

columnas del edificio social, y quedó él mismo
despachurrado entre los escombros del templo.

Olévaz era un filósofo, que por necesidad había

adoptado aquella sabia máxima, de que el hom-
bre no debe tenerse sino por el hijo de sus

obras; jamás se glorió de jiroceder de sus padres,

ni se supo quiénes eran éstos; ni era menester

saber otra cosa sino que Glévaz era un fanático

político, de los furiosos que hubo en el mundo,
enemigo de todo lo existente, promovedor de

novedades estupendas, que quiso comenzar la

reforma por la religión, siguiendo luego por la

política, después por la administración de justi-

cia, y acabar, al fin, por las ideas generales del

pueblo. Así hizo él la transformación religiosa

y moi'al; pero aunque era hombre de unas miras
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muy extensas, de grandísima capacidad, de

vastos conocimientos y de filantrópicas inten-

ciones, no pudo hacer que sus com])atriotas se

quisiesen gobernar por el código adniira])le de

Livingston, y cayó en tal desgracia, que si no

huye á todo escape, tiene el ñn trágico de

Massanielo, aquel pescador de popularidad, (pie

pescó en Ñapóles todo lo que un tonto puede

pescar á río revuelto; unos momentos dt' triuiifi^

muy baratos y una muerte arrastrada.

"No os añijáis vosotros, lectores míos, por

conocer mejor á estos tres héroes de nuestra

historia presente; porque es preciso que os

conforméis con la suerte general de los le(ítores

de todos los libros que se han escrito, desde (jue

el mundo es mundo : un^os entienden una cosa y
otros otra; no siendo todo lo que se escribe para

que todos lo entiendan perfectamente. Basta

que haya un par de millones de personas, eu

algún rincón de la tierra, que sepan ({uiénes

fueron Leval, Milona y Glévaz, mis ilustres

condiscípulos, de cuya ilustración hice yo siem-

pre la burla que se merecía, aun en aquella

época en que, sin comerlo ni beberlo, pagaba yo

mi escote de la parte de desgracia (pie me cabía

como á todo hijo de vecino. Á mí me traíaifde

Ceca en Meca y de Zoco en Colodro, metiéndome
ya en un berengenal, ya en un callej(Sn sin

salida, ya en un atolladero en que no podía dar pie

ni patada: i^or aquí una derrota, por allá una
escapatoria, por todas partes un contraste, y
todo por defender lo que no era conforme á mi
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opinión, sino á la opinión de ellos; pero cayendo
siempre, y siempre levantando, yo me reía de
mis derrotas y de mis derrotadores; me reía de
sns triunfos, y me reía, más que de todo, de
contemplar el resultado que debían traer aque-
llos laureles á los triunfadores que se coronaban
con ellos. El caso es que yo me río todavía, y
t^spero reírme algunos años más, cuando mis
héroes, hace tiempo, dejaron de dar motivo para
nuevas risas.

''Todo esto, lector mío, por grave y serio que
seas, te hará conocer que mi sistema de ver las

cosas de este mundo, es el mejor de los sistemas
conocidos; es el que hace mejor sangre, como
suele decirse; el que contribuye más á nuestra
salud, manteniendo en nuestro cuerpo el buen
humor moral, origen y causa de los buenos
humores físicos, y el que puede conducirnos á una
feliz longevidad. Yo no necesito que la fortuna
me sea favorable, ni que la desgracia huya de
mí, para pasar mi vida divertidamente. Desgra-
ciado de ti si, para divertirte, es preciso que las

cosas sucedan como tú quieras, y mil veces
desgraciado, si te incomodas porque los hom-
bres hacen tonterías, y porque los que escriben

libros, diarios ú hojas sueltas, no dicen lo que
tú piensas que es lo mejor. /,Qué sacarás con
incomodarte f ¿Borrarás, por ventiira, con tu

mal hiunor, la tinta del escrito? ¿Harás que lo

qu^á otros les parece bien, deje de parecerles

asíf Ciertamente que no; pues, entonces, no
hay más que buen ánimo, buen humor, reírse de

todo como yo; y si te ríes de lo que yo esóribo,

está logrado mi objeto, que es el de divertirte y
no el de darte ninguna pesadumbre."
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En este capítulo se tratará, en breves frases,

de la Historia rrífica del asesinato del (fí-an

Mariscal de Ai/acacho^ obra que de suyo habrá

de inspirar interés, tanto por referirse al virtuo-

so, al egregio procer de la independencia del

Sur de América, y valiente compañero del liber-

tador Bolívar, cuanto porque relata el trágico

fin que tuvo el magnánimo general Antonio
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Sucre. Pero no es eso sólo; hay un tinte de
veracidad, una fuerza de análisis, un decir tan
pulcro y natural en esa brillante reseña, que
quien una vez la lee, vuelve á regocijarse con
su lectura, descubriendo nuevos méritos que
admirar, como sucede cuando el talento del

escritor se ostenta en fáciles y espontáneas
páginas. Difícil facilidad, que en todas las

nobles artes encarna el fundamento principal de

la belleza: lo verdadero con seductores formas.

¡Ved, si no, una de esas estatuas de Fidias ó de

Praxíteles; escuchad armonías celestiales, como
las de Lucia ó Norma; contemplad esos mágicos

recortes, esas agujas que al cielo elevan los

monumentos arquitectónicos de la Edad Media;

y si queréis pasar de lo material á la idealidad y
al sentimiento, meditad un instante en la trage-

dia del Calvario, en el dolor de María, la virgen

madi-e; descended al infierno del Dante, acom-

pañado de Beatriz, la divina; admirad las subli-

midades de Goethe; llorad con Romeo y Julieta,

para reíros después con el hidalgo de la Mancha

y su rechoncho escudero. En todo ello existe

diversidad infinita, antítesis, si se quiere; pero

hay verdad, hay sentimiento espontáneo, formas

apropiadas y fondo estético, que es el alma de

las artes bellas

!

Irisarri tenía, á no dudarlo, el don de hacer

resaltar lo cierto y lo verdadero, con contun-

dente lógica, mostrándolo agradable al propio

tiempo, y haciendo, con habilidad, simpáticas

las causas que defendía. En el presente caso,
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tuvo también la fortuna de allegar datoKS gene-

ralmente desconocidos, acerca de un hecho que

la malignidad y la pasión obscurecieron tanto,

que era preciso empeño sumo para poner en

claro quiénes fueron los culpables. En ebullición

los intereses de los partidos políticos, rechazaban

todos el inicuo cargo de haber ensangrentado,

con pérfida mano, el lábaro de la libertad. Nadie

quiso cargar con la tremenda acusación de ta-

maño crimen
;
porque nadie se atrevía á aparecer,

entre los hombres, con el estigma hoiTÍble de

haber dado muerte, traidoramente, al héroe en

cien batallas, al amigo cariñoso de sus compa-
ñeros de armas. Las sombras y el misterio

ocultaban, no. obstante, al asesino, hasta que

bajó su careta, ante la voz potente y recrimina-

dora del denodado Irisarri, quien arrostraba

siempre con serenidad y calma los peligi'os, no
obstante saber bien que, con su noble conducta,

"se concitaba el odio mortal de los hombres
sanguinarios, y se hacía acreedor á su venganza.

Ya he sido públicamente amenazado, exclama,

sólo porque me propuse escribir sobre esta

materia. Con todo esto, yo, que no temo más á

los asesinos que á cualquiera otra de las pestes

que pueden concluir con mi existencia, conti-

nuaré, en los libros siguientes, manifestando de

qué modo, cuando menos se esperaba, vinieron

á descubrirse los que cometieron aquel horrendo

crimen, que ha hallado tantos hipócritas defen-

sores y protectores, y que no sólo ha producido

una serie de calamidades públicas, sino que
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amenaza con otra no menos larga, de desgracias,

que tal vez traerán más dolorosas consecuen-
cias." (1)

Obando se imaginaba que el asesinato podía
achacarse á sus enemigos, como suelen hacerlo

los políticos que usan de reprobados medios;
pero "la Providencia (algunos han dicho la

casualidad) encaminó las cosas de otra manera;

y fué el caso, que en esta coyuntura, por una
circunstancia de aquellas que se hurtan á toda
previsión, vinieron á descubrirse, en el hueco
de una empinada roca, nunca visitada de alma
viviente, unas cartas de Obando y de Antonio
Mariano Álvarez, á la sazón proclamado jefe

militar del alzamiento pastuso, que aparejaban

al uno y al otro gravísima responsabilidad en el

asesinato del mariscal Sucre. El general Herrán,

comandante constitucional en el Sur, temieüdo,

por interés de la paz pública, las consecuencias

que se seguirían de renovar ese negocio criminal,

quiso ver de echarle tierra, pero no pudo, porque

documentos y declaraciones obraban ya en juz-

gados competentes, que no estaban sujetos á

sus facultades militares. Obando, amenazado

por el fallo de la justicia, se lanzó en la revolu-

(1) Historia Critica.— El secretario de Obando, emi-

grado granadino, don Manuel Cárdenas, publicó, en julio del

año de 1844, un voluminoso folleto, con el título de Los

acusadores de Obando, juzgados por sus mismos documentos

( Lima, Imprenta del Comercio), en el que, con ingeniosa

lógica, impugnó á Irisarri, diciendo, sin embargo, que era

su pluma la más valiente de América.
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eión; el partido de oposición, en el cual figura-

ban, en primera línea, hombres que habían

puesto sus manos en la víctima, decretando su

mueiie desde Bogotá, tomó por suya la causa

del reo, recogió el guante, y la revolución se

hizo general. Y así fué como, después de nueve

años de impunidad misteriosa, la sangre del

justo, que clamaba al cielo, atrajo sobre la

patria el azote de la guerra, en una de las más
largas y desastrosas que han asolado á la Nueva
Granada." (1)

Volviendo á considerar la Historia ( 'rífica de

aquel horrendo asesinato, hay que decir que esa

obra es verdaderamente una acusación tremen-

da, una serie de pruebas sin réplica. No se

ostenta más arte, ni más vigor, ni más fuego,

en las oraciones de Cicerón contra Catilina; ni

resplandece más elocuencia en los célebres pe-

dimentos fiscales de Meléndez Valdés, que la

elocuencia, el vigor y el arte que brillan en esa

obra monumental. Revela también el gran

conocimiento que su autor tuvo del corazón

humano, de la política de estos países y de las

maniobras y arterías de ciertos embaucadores,

hasta el punto de profetizar nuestro estadista

muchas de las calamidades que siguieron al

crimen de Berruecos, cometido el 4 de junio de

1830, origen, como se sabe, de una sangi-ienta

lucha civil. El acusado de aquel crimen debía

( 1 ) Miguel A. Caro. — NoHcia hwgr.'ijica de Jtdúy

Arboleda. Página 13.
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asolar la tierra, si era preciso, para conseguir
su impunidad.

No fué mira personal, ni aliciente alguno
egoísta, lo que hiciera emprender á Irisarri la

tarea difícil, y por demás comprometedora, de
exhibir á Obando ante el mundo entero, como
causante de abominación tan lamentable. "Si

yo me he propuesto, decía el propio escritor,

narrar la historia del asesinato cometido en la

persona del Gran Mariscal de Ayacucho, ha sido

porque este es imo de los más escandalosos

atentados de nuestra cruel revolución, y porque
es necesario que los pueblos americanos españo-

les miren estos crímenes con el horror y la

indignación que exigen las luces del presente

siglo. Aquel héroe es uno de los muy pocos

fundadores de la independencia de estos países,

á quien no conocí personalmente; pero sus

grandes hechos y sus virtudes cí\dcas me le

hicieron siempre respetable. Fuera de ésto, la cau-

sa de este célebre americano, es mi propia causa,

no porque haya yo también tenido, como él, ase-

sinos que quisiesen quitarme la vida en varias

partes, sino porque la gloria de aquel héroe es la

gloria de todos sus compatriotas, y yo jamás po-

dré dejar de querer como míos á todos aquellos

americanos de mi tiempo, que nacieron en estos

países, cuando todos ellos eran nuestra patria

común, antes que la mezquina política de nues-

tros legisladores nos hubiese convertido en

extranjeros á los que nacimos nacionales, y á

los que no podemos menos de ser hermanos. Este
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sentimiento de fraternidad, es el que hace inte-

resarme en que todas estas repúblicas, pobladas

de individuos de mi antigua familia, vean con-

cluir la revolución süH<jrÍPntu^ que no puede traer

en pos de sí la libertad, y entremos en la revolu-

ción pacífica, que es la ihiica que puede traerla,

según la observación de uno de los más sabios y
más liberales escritores de nuestros días. Feliz

yo, si consigo influir, con mis escritos, en que

llegue pronto la nueva revolución filosófica, á

suceder á la antigua revolución sanguinaria, que

sólo nos ha dejado por productos suyos desgi-a-

cias que lamentar, atrasos que remediar y críme-

nes que deben cubrirnos de vergüenza." (1)

Con efecto, se nota en toda la obra el espíritu

patriótico que presidió á su redacción, y no se

sabe qué admirar más, si los argumentos severos,

irresistibles, contundentes, ó el lenguaje sencillo

y clásico por todo extremo. Hay abundancia de

ideas, esmaltadas por filosóficas advertencias, y
no faltan alusiones históricas, tan bien hechas,

que revelan, á cada momento, al profundo escri-

tor, amaestrado en el campo de la experiencia

y testigo él mismo de mucho de lo que consigna.

Es difícil, aun abriendo al acaso el tomo, no
dar con un párrafo de esos sonoros, elegantes y
nutridos de pensamientos y de principios, como
el siguiente: "Después de esta carnicería, se

dirigió el nuevo Atila, el azote de Dios en la

provincia del Cauca, á la ciudad de Calí, que

( l ) Historia Critica. Página 45.
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encontró abandonada, pero que no dejó de
saquear por esto, y de allí marchó para Popa,yán,

que se entregó por capitulación á Sarria, el 26
de marzo de 1841. Esta ciudad, que había
sufrido un sitio largo, y cuyos campos se halla-

ban talados por las hordas de bandidos de que
Obando se servía, sufrió los saqueos y las veja-

ciones que eran de temerse del triunfo sobre las

fuerzas del gobierno. Hasta ahora dura á aque-

llas gentes el horror de que entonces se hallaban

poseídas, y no hablan de Obando sino como de

un furioso, que todavía les estuviese amenazan-

do. No me detendré en hacer la relación de los

insultos, de las tropelías, de las ruindades que

aquel hombre cometió en el tiempo que estuvo

en posesión de Popayán, porque todo esto pedi-

ría una historia separada de la presente. Algo

de ello se refiere en el libro décimo del Examen
Crítico (leí libelo de Obando, publicado por el

general Mosquera, de cuya relación oí á todo el

vecindario de Popayán, que lejos de haber exa-

gerado alguna cosa de lo que dice en el libro

citado, no hizo sino el bosquejo de una parte de

los hechos. Á mi paso por aquella ciudad, me
llevaron algunas personas á la Universidad, á

ver los destrozos que los foragidos de Obando

habían hecho en aquel estableciento literario,

que se convirtió en madriguera de salteadores,

y encontré allí los tristes y elocuentes testimo-

nios del bárbaro vandalismo de que Obando fué

el corifeo por tantos años. Aquel recinto con-

sagrado á las ciencias, estaba mostrando aún las
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señales de haber servido de cuartel á una tropa

licenciosa é indisciplinada. La biblioteca había

sido saqueada, así como los instrumentos de quí-

mica, de] astronomía y de física experimental,

que se habían reunido durante muchos años, y
no pude menos de recordar en aquel lugar, en que

I)arecía que las ciencias habían sido desalojadas

para hospedar á la barbarie, los trabajos del

desventurado Caldas, á quien sacrificó Morillo.

Aquel sabio, hijo de Popayán, tuvo que inventar

los instrumentos astronómicos con ([ue hizo sus

primeros estudios, y trabajó asiduamente, bajo

el gobierno español, para ilustrar á su patria.

Morillo le hizo quitar la vida, con sentimiento,

porque Enriles se empeñó en que este sabio

americano no viviese; pero ni Enriles ni Morillo,

quitando á un sabio del medio, se manifesta-

ron tan enemigos de las ciencias como Obando,

el compatriota de Caldas, al profanar de aquel

modo la Universidad de Popayán, y entregar-

la al saqueo de los vándalos modernos. Mas
ni con los vándalos mismos se pueden comparar

estas hordas obandinas; porque aquéllos no
destruían establecimientos científicos de su país,

ni asolaban su propio territorio, sino el de sus

enemigos, cuando los soldados de Obando sacia-

ban su ferocidad en los objetos de la civilización

de su propia patria, y cegaban las fuentes de la

riqueza nacional. Y con todo esto, no puede
acusarse á Obando de temeridad por la destruc-

ción de Popayán, sino que, por el contrario,

debe verse esta operación como una de las me-
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didas de sus planes combinados. Él no necesi-

taba de ciencias ni de sabios, sino de barbarie y
de rustiquez: él no podía servirse de hombres
cultos para llevarlos á cometer excesos de
toda especie : él necesitaba de ignorantes para
hacerlos servir á sus intentos, halagados con
el uso de ima licencia abominable: él veía

un enemigo en cada hombre ilustrado, y no
podía menos de perseguir á la ilustración, y de

cegar las fuentes de todos los conocimientos

humanos : finalmente, él conocía desde la prime-

ra revolución que hizo en el Cauca, que no eran

los hombres de principios fijos, de sanas ideas,

de l)uena educación, ni los propietarios, ni los

industriosos, ni los interesados §n la conserva-

ción del orden social, los que á él le convenía

que se propagasen, sino que se destruyesen; y
he aquí la razón por la cual él no debía conser-

var ni los establecimientos científicos, ni los

hombres útiles en los pueblos, sino á los bárba-

ros como Sarria, como Erazo, como Alvarez,

como Fidel Torres, como España y demás secua-

ces suyos. A tal grado llegó la rapacidad de

este caudillo de revoluciones inmorales, que no

encontrando ya en el dinero de los vecinos de

Popayán, con que satisfacer sus necesidades y
las de sus tropas, inventó el arbitrio de hacerse

el carnicero exclusivo del país, para ser el único

abastecedor de carnes de aquella ciudad y su

comarca, surtiendo las carnicerías con los gana-

dos que hacía robar de las haciendas de crianza

y de los potreros de ceba. Pero como este
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arbitrio fiscal, de diabólica invención, sólo hacía

sufrir las consecuencias del libertinaje á una

parte, y no al todo de la industria de aquella

capital de la provincia, inventó también sacar,

arbitrariamente, de las tiendas de los comer-

ciantes, cuantos efectos se le antojaba, para

vestir á sus sayones y regalar á sus adictos ; de

modo que la tiranía de aquel hombre, ejercida

sobre las haciendas y las vidas de sus conciuda-

nos, dejaba muy atrás la de los Nerones y de los

Cah'gulas; porque aquéllos, á lo menos, sólo

eran asesinos como Obando; pero ni se hicieron

carniceros piíblicos, para aprovechar todo el

fruto de la pi'ofesión de cuatreros, ni se daban

á conocer por estafadores de los negociantes, ni

por enemigos de las letras. El Nerón de Roma,
por el contrario, era amante de la literatura,

aunque fuese un inhumano, y deseaba parecer

sabio, aun cuando obrase como una fiera. El

Nerón Romano, por otra parte, fué un monstruo

que no trató de engañar á nadie, y cometía sus

infamias sosteniendo que su voluntad debía ser

la suprema ley á que todo el mundo estaba

sometido; pero el Nerón del Cauca se burlaba

de los hombres de un modo más cruel, porque

mostrándose en todos sus actos como un bandi-

do, pretendía hacer creer que él era el defensor

de los principios sociales, el caudillo de la liber-

tad, el apoyo de la justicia y el conservador de

las leyes. Esto era hablar á los hombres como
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si los tuviese por imbéciles, <Iespiiés de tratarlos

como á esclavos." (1)

Ya se ve, pues, que si el héroe de Ayacucho
tiene adquirido gloriosísimo renombre entre los

buenos, también lo tiene, y muy legítimamente
conquistado, entre los literatos más conspicuos,

el acusador de los miserables asesinos, el valiente

guatemalteco, que anatematizó á los culpables y
cubriólos de ignominia.

¡ Gloria á los campeones
que, como Irisarri, unen, su nombro ilustre á
ilustres nombres! Cuando Bolívar dijo "que la

posteridad representaría á Sucre con un pie

en Pichincha y el otro en Potosí, teniendo en

sus manos la cuna de Manco-Capac, y contem-
plando las cadenas del Perú, rotas por su espa-

( 1 ) El año 1 847, apareció eu la imprenta del Comercio,

calle (le la Rifa, niimero 59, un libre intitulado El General

Obando, ú la Historia critica del asesinato del Gran Mariscal

de Ayacucho, publicada por el señor Antonio José de Irisarri.

En realidad de verdad, la impresión concluyó en febrero de

1848, bien que aparezca suscrita á 12 de noviembre de 1847,

por José María Obando. Era entonces secretario de éste,

y fué principal colaborador de la obra, Manuel Cárdenas.

Consta de 56 artículos, que hal)íau publicado, durante cua-

tro meses, en El Comercio, de Lima, desde el O de octubre

de 1847 hasta el de 1" febrero de 1848. Pero Irisarri no se

quedó callado. Este folleto del general Obando tuvo mala

suerte. Arrancó al autor de la Historia Crítica una réplicaí

incisiva y vigorosa, que quedó, por la parte de Obando, sin

respuesta. Apareció en El Revisor, semanario de Curasao,

año 1849. Esta importante revista de Hispano América, es

rarísima en el Pacífico.— Son palabras de El Catálogo Pe-

ruano del Instituto Xarional de Chile. Entrega 1. 1890.
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da," pudo agregar, que el Cervantes Americano

escribiría, con letras de oro, su famosa historia.

Empero, no puede cerrarse este capítulo, sin

decir, algo siquiera, del magnífico discurso que

la precede; porque ésto equivaldría á deslum-

brarnos con la aureola del mariscal invicto,

hasta no parar mientes en un cuadro tan bello

y tan grandioso, como el que contiene aquel

brillante })r(Slogo, que á grandes y maestras

pinceladas, encierra una compendiosa historia

de los hechos sangrientos, de las infames trai-

ciones, de los disturbios frecuentes, de las

persecuciones herodianas, de las infamias sin

nombre, de las cahimnias atroces, de las increí-

bles tiranías, que han escandalizado á estas

tierras, dignas de haber sido de promisión y
ventura.

Juzga don Antonio José, que desde que los

^conquistadores pretendían paliar su carencia de

derecho con haber plantado la cruz en el nuevo
Continente, ponían en práctica los medios más
opuestos á la mansedumbre del divino Cordero;

que jamás recomendó la violencia ni las perse-

cuciones á lo mahometano, sino el amor y la

dulzura; mientras aquí se apreciaba en nada,

desde los primeros días del descubrimiento de

América, la vida de los hombres, víctimas, mu-
chas veces, de la intolerancia y de la avaricia;

avaricia é intolerancia que forjaron grillos para

Colón, y encendieron la tea de la discordia entre

los mismos aventureros, que, con «sólo una capa

y una espada, venían á conquistar estas comar-
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cas. La veleidad era el fondo del carácter
intrépido de los guerreros hispanos, que, en
muchos de sus actos, se olvidaban hasta de Dios
y del rey; ¿ni qué mejor derecho tenía* Cortés
que el envidioso Yelásquez; ni qué más valiera
Panfilo de Narváez que Almagro y que Pizarrof
Para evitar conjuraciones, no bastaba que co-

mulgaran con la mitad de la misma hostia, los

que fortuna y oro, no más, iban buscando en la

región indiana; porque la perfidia nace, allí

donde hay vicio de legahdad en el origen de las

cosas

:

"Que está en la tierra y en el cielo escrito

Aj' ! que el delito engendrará deUto."

La conquista trajo la piratería, una vez que
^1 mismo derecho hay de robar y matar en la

tierra, que de hacerlo en los mares y en las

costas; los errores económicos produjeron la

pobreza y la falta de desarrollo, y los errores

políticos ocasionaron el estacionamiento y el

atraso intelectual. La independencia no podía

destruir, en pocos años, gérmenes de descon-

cierto, mucho menos en medio de la confusión

de ideas y de principios, trastornado el valor de

las palabras, y olvidada la moral verdaderamente

cristiana, que es, dígase lo que se quiera, el alma
del orden y del progreso.

Buscando, Irisarri, con su inflexible y lumino-

so criterio, cuál sería la causa de aquella perse-

cución, establecida con insólita saña, contra los

que más trabajaron en la guerra de independen-

cia, razona del modo siguiente: "Se dirá, tal
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vez, que esta persecución fué la consecuencia de

que todos los hombres eminentes aspiraban á la

tiranía. Concedamos, por un momento, que así

fuese. Pero, ¿cómo es que todos aspiran á la

tiranía de estas repúblicas, y que nadie aspiró á

ella en la América del Norte f ¿Cómo allá todos

trabajaron uniformemente por establecer la li-

bertad, y todos trabajan aquí por hacerse unos
tiranos ? ¿ Y quiénes son los que se sacrifican

en estos países por la libertad ! ¿ serán los asesi-

nos? ¿serán los perseguidores de los hombres de

más mérito? ¿serán los calumniadores? ¿serán

los que quitan la vida á sus libertadores, sin

someterlos á un juicio t Es el pueblo, se nos

dice; el pueblo que no (|uiere ser tiranizado.

''¿Y quién es el pueblo? Si él es la muche-
dumbre de los habitantes, ciertamente no es el

asesino ni el perseguidor. Yo puedo certificarlo

así, porque me he hallado en medio de los

pueblos en que se han cometido todas estas

abominaciones, y no he encontrado entre las

muchedumbres sino espectadores; unos sensibles

y otros insensibles á aquellos atentados. Estos

pueblos no son sino los testigos de los crímenes

que se les imputan. Es verdad (jue del seno de

ellos salen los perpetradores de los crimines y
las víctimas de los malvados, así como salen del

seno de las nubes los rayos que caen sobre la

tierra, sin que por eso pueda decirse que son lo

mismo las nubes que los rayos. Yo puedo ase-

gurar que ninguno de los asesinatos de que he
hecho mención, ni ninguna de las persecuciones
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injustas que he referido, han sido obra del pue-

blo, sino de muy pocos individuos. El pueblo

no desmiente estos falsos asertos, porque ningún
particular halla, expresamente, comprometida
su reputación general, y porque ya se ha hecho,

entre nosoti'os, el nombre del pueblo, el pretexto

para cometer todos los actos que no tienen

exííusa en los particulares. Se dice que tal cosa

la hizo el pueblo, como si quisiese decirse que

nadie es responsable de ella, porque es de la

responsabilidad de todos, y se repite el vago

principio de que la sahid del pueblo es Ja Jeij

suprema, para santificar todos los atentados que

se cometen á pretexto de proveer á aquella

salud, queriendo hacer saludables los actos más
arbitrarios; como si el bien de la sociedad pudie-

ra consistir jamás en faltar á la justicia ó en

infringir las leyes y burlarse de los principios

en que se apoya aquella salud de todos y de cada

uno de los que componen el pueblo. La salud

de éste, que es /« ley suprema, consiste precisa-

mente en la estricta observancia de las leyes, y
en la entera sumisión á los principios; porque el

pueblo no es ni puede ser oti-a cosa, que la

reimión de todos los particulares, c^)mo el

cuei-po humano es la reunión de todos sus

miembros; y vsi no puede ser útil á éste lo que

es pernicioso á cada una de sus partes, tampoco

puede ser de beneficio á la salud de todos los

hombres lo que es dañoso á cada uno de los

individuos.

''No se diga, pues, que es el celo de la libertad,
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ni el amor á la República, ni el odio á la tiranía,

ni en fin, ninguna cosa razonable, la ({iie pone el

puñal en manos de los asesinos, ni la que dicta

las calumnias, las injusticias y las persecuciones

con que escandalizamos al mundo. He oído,

alguna vez, que se quieren disculpar estos aten-

tados presentando el ejemplo de aquel Bi-uto,

(^ue hizo quitar la vida á sus hijos, y el del otro

Binito, que asesinó á su benefactor y á su padre,

á pretexto de servir á la causa de la libertad;

pero yo no he encontrado en estas citas sino la

mejor prueba que puede darse del mal que hace

á ciertos hombres el haber leído, sin críti(ía, la

historia. Estos citadores de ejemplos de ])ai'ri-

cidios y de horrores, que hacen estremecer á los

menos nerviosos y sensibles, podían también

citarnos el caso de aquella bárbíii'a araucana,

que echó á la cara del gran Caupolicán á su

Ij^jo de pechos, diciéndole que no quería conser-

var ninguna prenda de un cobarde. Tengan
estos amigos de románticos sucesos toda la

veneración que quieran á los más atro(;es actos

de barbaridad, y concilíen, como puedan, si les

es posible conciliar, la falta de amor paternal y
filial con la sobra de amor á los hijos de otros

padres y á los padres de otros hijos. Yo siempre

sostendré que es una felicidad para el género

humano, el que la familia de los Brutos se ex-

tinguiese; porque hijos que no den su vida por

sus padres, y padres que no amen á sus hijos

sobre las demás criaturas, serán muy buenos
para republicanos de Roma, })ero nniy malos
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para hombres de este siglo, y mucho peores para
cristianos de cualquier tiempo. Yo quiero los

ejemplos de las naciones civilizadas, los de las

edades del mundo en que las costumbres han
dulcificado el carácter del hombre, y no me
i'onformaré jamás con que me presenten los

eruditos del siglo XIX, como modelos de buena
moralidad, á los Brutos de ahora veinte siglos.

¡ Cuánto más conforme á la razón y á la moral
fué la conducta de Luciano Bonaparte, aquel

verdadero republicano, aquel sabio, aquel filóso-

fo, que no quiso admitir jamás ninguna de las

<?,oronas que le rogó su hermano que admitiera.

Cuando en la sala de los Quinientos, que presidía

aquel hombre verdaderamente grande en todo,

exigían los furiosos demagogos que se declarase

proscrito á Napoleón, Luciano, solo, entre tan-

tos energúmenos, les grita: Miserables! vosotros

qneréis que yo proscriba á mi propio hermano f

Renuncio la presidencia^ y voy á colocarme á la

barra^ para defender desde allí al acusado.
'' Los Brutos que adoraban la ira en Júpiter,

la fuerza en Marte, la venganza en Plutón, y
cada uno de los otros vicios en otra divinidad de

la extravagante invención humana, bien podían

creer que había alguna cosa sobre la tierra que

pudiese exigir del padre la condenación de sus

hijos, y de los hijos el asesinato del padre; pero

desde que la religión cristiana extendió por todo

el mundo sus filantrópicos preceptos, hizo cono-

cer á cada hombre sus respectivos deberes,

infundió el mayor horror al homicidio y estable-
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ció los principios conservadores de la paz, de la

seguridad individual, de la tranquilidad pública

y del verdadero orden social. Desde que esta

religión fundó las únicas bases sobre las cuales-

pueden los hombres ser más felices en el seno

de los pueblos que en medio de las selvas, no

deben ya citarse los hechos de los paganos, sino

para hacernos conocer la incoherencia y la ex-

travagante exageración de sus ideas.

''Para mí no puede ser un buen ciudadano el

que no es un buen hombre, ni buen hombre el

(|ue es mal padre, mal hijo, mal amigo, mal

vecino; y si algunos han creído (jue deben llamar

héroes y no monstruos de la humanidad, á los

(jue sacrifican á sus hijos, á sus padres, á sus

amigos, á sus benefactores, porque un sabio no

se dejó entender de todos, cuando dijo que él

prefería el género humano á su patria, y su

patria á su familia ; yo entiendo sólo que el amor
de la patria no debe hacernos cometer injusticias

contra todo el género humano, ni el amor á la

familia debe hacer que sacrifiquemos, en benefi-

cio de ella, los intereses de la patria. Esto es lo

([ue aquel sabio entendía, y lo que enseñaba con

su ejemplo, y esto es cuanto la naturaleza puede

dictar á los hombres más filantrópicos, sin con-

tradecirse; pero no que queramos á nadie más
([ue á nuestros padres, más que á nuestros hijos,

más que á nuestros amigos, ni que por nadie

debamos sacrificarnos mejor que por nuestros^

benefactores. No es la sociedad, no es la políti-

ca, las que pueden contrariar en el coi-azón <lel
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hombre las leyes de la naturaleza. Habrá un
fanatismo político, ó religioso; habrá un frenesí

que dicte actos contrarios á la naturaleza; pero
el frenesí y el fanatismo, aunque se hallen en
los hombres, no son naturales, sino producidos
por extravío de la razón humana. Los Brutos
fueron unos fanáticos, unos frenéticos, unos
monstruos de la naturaleza, que en el delirio de
su imaginación, atormentada por una idea exa-

gerada hasta donde era posible engrandecerla

á costa de la verdad, cometieron los mismos
horrores que Nerón, y mayores que los de Cati-

lina, de Mario, de Si la y demás verdugos de la

humanidad. Ellos conocían muy mal los dere-

chos de la patria, porque desconocían, de todo
punto, los de la naturaleza, y sacrificaron á una
idea exagerada los sentimientos que no da la

sociedad á los hombres, sino que esparce la

naturaleza por toda la creación, y hace que se

sometan á ellos los salvajes y las fieras mismas."

La verdad es, que cuando la fuerza sustituye

al derecho, pierde el individuo toda garantía, co-

mo lo demuestra la historia, desde Sesostris, que
trata, lo mismo que los demás pueblos antiguos,

<íomo esclavos á los prisioneros, haciendo tirar

-de su carro á los reyes vencidos; desde Nabuco-

donosor, que asesina cruelísimamente á los hijos

de Sedecías, á presencia de su padre, á quien

manda sacar después los ojos, para que sea

^quel acto el postrero que en su mente grabe el

infortunio; desde los romanos, que no reconocen

personalidad ni á los siervos, ni á las mujeres.
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ni á los extranjeros; desde los normandos, que
desolaban la Europa entera; desde Cario Magno^
(jue manda degollar á cuatro mil de los partida-

rios de Witikind; hasta Tamerlán, pasando á

cuchillo aun á los niños en Areingua; hasta

Napoleón el Grande, ordenando matar en Egipto

cuatro mil prisioneros arnautas y albaneses.

No' se crea, pues, que cuando se relatan en

este escrito los excesos, al par de los in-rores de

la colonia, haya otra cosa que imparcialidad

histórica, lejos ciertamente de preocupaciones»

que hoy no tienen ni disculpa, ni razón de ser.

He penetrado en este teiTeno, poniue á ello ine

compelía ]a obra que analizo; pero llevando la

antor(;ha de la historia por guía, harto claro es

que no se puede olvidar (jue los Pf^ref/ritios^ (|ue

vinieron en la Flor de Mofjo á la roca de

Plymouth, para huir de la terrible intolerancia

de Inglaterra, si no obligaron á los indios á

creer, de pidmas á pnmeras, en Jesucristo, como
el padre Valverde pretendió hacerlo con el inca

del Perú, los ahuyentaron á balazos, que era

mucho peor, hasta acabar con ellos de modo
inhumano y bárbaro. Yo mismo he visto, en

Washington, á un cazador de indios, que mos-
traba, ufano, muchas medallas por los que había

matado; y ésto, no en los pasados siglos, sino en

el año de 1884, y en la ciudad que ostenta, en
bajos relieves de bronce, sobre las puertas del

Capitolio, templo de la ley, al padre Las Casas,

al protector de los aborígenes Las liberta-

des inglesas, el sistema de comoi-i-jo. ol cavRcfcr
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británico, pasaron, ciertamente, á los Estados
Unidos de América; pero no para los indios.

Los reyes de España trataron de ampararlos,

como era dado entonces hacerlo, con disposicio-

nes tendentes á su protección y mejoramiento,

l>or mucho (|ue digan los que censuran las leyes

de Indias, sin acordarse de las leyes azules áelo^
puritanos de la Nueva Inglaterra, tan ridiculas

como intolerantes, y alguna vez, hasta impúdicas.

No debo apartarme, por más tiempo, de mi
objeto, y voy á poner punto al presente capítulo,

largo ya, por cuanto no es posible tratar en

menos espacio, de la insigne Historia critica del

asesinato del Gran Mariscal de Ayaciicho, en la

cual, lícito sea decirlo, entre tanto como hay
digno de ser admirado, apenas se nota el descui-

do en (jue el autor incurre, de hablar, unas veces,

en primera persona de singular, y otras, en pri-

mera de plural. Digo yo; no pudiendo ser el

objeto mío, debo hacer á Obando ¡a justicia, etc.,

etc.; y en otros párrafos: Hemos visto ya; cree-

mos que así lo hizo; pasemos á ver; diremos ahora

para terminar; no dejemos de observar; debemos

advertir, etc., etc. (]

)

Para concluir, diré que el libro de Irisarri

contra Obando, contribuyó muchísimo al des-

prestigio de este criminal, hasta que, condenado

por traidor, tocó al señor Mallarino, como Vice-

presidente, ejercer el poder ejecutivo, y á Arbo-

leda, en su carácter de Presidente del Congreso,

( 1 ) Páginas 57, 278, 282, 297, 101 y 125.
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dar posesión al nuevo magistrado, pronunciando

el célebre discurso, que decía: "Todo anda

trocado entre nosotros: el desorden ha pasado

del mundo físico, al mundo moral. La extraña

confusión que se nota en el uso de las voces

más conocidas, no es sino consecuencia necesa-

ria de la confusión de ideas. Llámase garantía

la ausencia de la seguridad: el sosiego interno,

fuente fecunda y pura de industria y de riqueza,

se apellida retroceso; el castigo legal de los deli-

tos, que pone á salvo la vida y la propiedad de

los granadinos, se califica de inhumanidad; y
arguyese, en son de pi ogreso, con la anarquía de

la conciencia, de la legislación y de la familia.

Y siempre están las palabras en contradicción

con los hechos, y los labios son siempre disfraz

para el corazón!

"En vano ostentará el magistrado su patrio-

tismo con frases galanas de mentida filantropía;

si deja atacar nuestras personas, ó violar nues-

tras propiedades; si permite que el honor de

nuestras esposas y nuestras hijas, esté á dispo-

sición de foragidos estúpidos; si perdona ó no
persigue á los delincuentes; por más que hable

y arguya, diremos que su liberalidad es la cosa

más semejante que hay en el mundo á la tiranía,

y sentiremos fuertes y justas tentaciones de

cambiar ese libertinaje insoportable, por cual-

quiera especie de servidumbre menos onerosa y
degradante."

Los en'emigos mismos de Irisarri tributaron

grandes elogios al libro de que me he ocu-
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]>adí>. Los editores de El Progreso de Chile,

dijeron: '' Hoy eoiiieiizainos á insertar la intro-

ducción á la obra que está publicando, en la

Nueva Granada, el señor don Antonio José de

Irisarri. Aunque las pasiones políticas del autor

lo han conducido, en la parte que conocemos de

su trabajo, á verter cargos algún tanto injustos

contra la América, y de los cuales algunos tocan

á Chile, sin embargo, es imposible no se consi-

dere, por todo el que lo lea con despreocupación,

como una labor de alta importancia. Hechos
curiosos, apreciaciones sensatas de ellos, lógica

inflexible, moral sana y estilo elegante, tales

son, á nuestro ver, las cualidades que lucen en

la publicación del señor Irisarri. Pocas cosas

pueden pi-esentarse que sean más dignas de ser

leídas, y que puedan estudiarse con más prove-

cho, por los americanos de español origen."
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Cuestiones Filológicas

SUMARIO

Mérito di* este libvo.— Estudio especial que hizo Irisarri

de los escritores españoles, desde 1155 hasta su époeii.—

Había formado un catálogo, con más de mil nombres, juicio

de sus escritos y sumario de su vida.— Materias que contenía

el tomo segundo de las (Uiestioues Filolóyiais.— Estudio

acerca de muchas voces y giros, que se censuran (romo

gali(;ismos, y que no lo son en realidad.— De qué trata la

cuestión primera.— Cómo ha procedido la Real Academia

Española, en punto á reformas ortográficas.— La segunda

cuestión versa acerca de cuántos sean los géneros de los

nombres en castellano, en qué se (conocen y para qué sirven.

— Notable erudición que emplea Irisarri para desarrollar

est)s puntos.— Se examina en la cuestión tercera, si hay

declinaciones en la lengua castellana.— En la cuarta, se

demuestra que varios preceptos gramaticales están en

contradicción con los «'lásicos, en cuanto al uso del le, les,

lo, los.— Siendo Irisarri loista, olvidó «u propia regla en

el plural.— Divergencia que ha habido, de.sde los primeros

tiempos de la lengua, en el uso de tales pronombres, y cómo
continuó después entre los literatos.— Siempre será más
lógico emplear lo y los para los acusativos masculinos,— Se

explica de tjué tratan las cuestiones quinta, sexta y séptima.

— Elogios de Tassara y Valera, tributados á Irisarri.

Las Cuestionen FiloJóf/icas que dio á la estampa
el anciano literato, en 1861, foriiian un volumen
de 318 páginas, primer tomo d«í la obra, pues el

segundo quedó inédito, fuando acaeció la muerte

del autor; pero basta el que se conoce, pai*a

])robar la suma erudición que poseía y presentar
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el resultado ((lue aunque sea mucho decir, es

exacto) ''de un largo estudio de la lengua cas-

tellana, no en las gramáticas publicadas desde

los días de Lebrija, hasta los de Balvá, lo que

no hubiera sido nunca un largo ni un difícil

estudio, sino en los escritos de los clásicos de

todos los siglos, que ciertamente no es obra que

puede hacerse en poco tiempo, ni con un corto

trabajo."

Con decidida afición por la literatura, fué

dado á aquel insigne hablista estudiar con dete-

nimiento los autores españoles, desde 1155 hasta

el presente siglo, de los cuales tenía un catálogo

con más de mil nombres, por orden alfabético,

noticias de las épocas en que vivieron y las

obras que habían escrito; catálogo que figuraba

en el segundo tomo, á la par de las cuestiones

relacionadas con la formación de los adjetivos y
sustantivos derivados de verbos y de otros nom-

bres primitivos. Además, se propuso averiguar

si son ó no galicismos algunos giros de los que

entre ciertos críticos pasan por tales, á pesar de

hallarse usados por nuestros escritores más

puristas y castizos; y dilucidó el punto de si los

gramáticos han tratado bien la conjugación de

los verbos, etc.

Ya se deja ver la importancia de esas cuestio-

nes, áridas, quizá, para los que no gustan de

semejantes materias; pero de sumo interés para

los que no desdeñan profundizar la gramática

de la lengua. Tanto Irisarri como Bello, lum-

breras los dos en filología, echaban de wv el
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prurito de condenar, como galicanas, palabras

y frases que se parecen ó son idénticas en su

con>trucción en francés y en español; pero que

.usadas por los escritores, en los buenos tiempos

<lel habla castellana, no hay razón para anate-

matizarlas, como muchos lo hacen. El sabio

venezolano dejó escrito, y está publicado en el

tomo oíítavo de sus obras, un juicio crítico del

Diccionario de Baralt, que contiene algunas re-

futaciones en el sentido indicado, pero que sólo

alcanza á las dos primeras letras del alfabeto.

Ni desconocían menos, tan preclaros ingenios,

cuan defectuosa es la teoría de los verbos espa-

ñoles, que traen los gramáticos, acerca de lo

cual nmbos escribieron, como sólo ellos podían

hacerlo. ¡Lástima que quedase inédito el se-

gundo tomo de las CueationeH Filológicas^ y que

no se sepa de su paradero!

Á juzgar |)or el que se imprimió, debía de

haber <H)pia de doctrina y sana crítica, con ad-

mirable erudición, en aquel trabajo. ¿Quién no
se interesa al leer la primera cuestión, por

ejemplo, la relativa á averiguar si tienen los

españoles un sistema perfecto de ortografía, y
sobre si es fácil y conveniente mejorarlo 1 Lucen
allí, en buena parte, y se dejan entender, por lo

demás, los vastos conocimientos que en el ramo
poseía el gramático, que critica á Lebrija, Iriarte,

8alvá, Sicilia y á la Real Academia Española,

no sin reconocer la autoridad de ésta, y mucho
menos tratando de seguir las huellas de aquellos

que, como don Mateo Alamán, don Juan López,
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Gonzalo Correas, y Sarmiento, han querido
desnaturalizar el idioma, por perfeccionar la

ortografía, (¿ue tiene anomalías la escritura

castellana, lo demuestra muy bien nuestro com-
patriota; pero reconoce que las únicas reformas,
(|ue sin <:ran dificultad convendría hacer, serían

sustituir la J á la G en todos los sonidos je .ti, y
dar ala y consonante el oficio de i vocal.

Piensan algunos, á ese propósito, y otros afec-

tan creerlo, que la Real Academia Española se

aferra en no introducir jamás innovaciones, obe-

deciendo á cierto espíritu de retroceso; pero á
la verdad, los primeros se engañan de todo en

todo, y los otros escuchan los dictados de la

sinrazón y la malevolencia. Ello es tan cierto,

según tuve oportunidad de decirlo en otra parte,

que desde los proemiales del primer gran diccio-

nario que salió á luz, con ejemplos de clásicos,

por vía de autoridades, hasta la última duodéci-

ma edición; y desde la primera gramática, hasta

la que dio la Academia á la estampa, poco

tiempo hace, ha dirigido sus trabajos por razo-

nables y autorizadas innovaciones, llevando

siempre en mira la perfección de la lengua. En
1754, añadió algunas letras que se echaban de

menos, é introdujo, en otras, las reformas del

caso. En 1793, señaló reglas para la acentua-

ción. En 1803, dio á la ll y á la ch el sonido

actual, y quitóle el valor de k en voces como
CHRISTO, CHIMERA. La PH dejó de ser v en Joheph

y otras voces análogas. En 1815, sui)rimió la (^

de QUANDO, QUALQüiERA, y la X de Xavier, xara-
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BE, XARANA, XEFE. Eli las otias diciones del

presente siglo, lia mejorado la ortografía, sobre

todo en los acentos: y sin abrigar la presunción

de haber puesto punto ñnal á sus importantes

trabajos, sino por el contrario, expresando que

oirá, hasta con júblilo, las voces autorizadas,

para tenerlas en cuenta. Necesítase, á no du-

darlo, de un centro que, con sus propias luces,

y aprovechando, además, las que todos los focos

del saber despidan, evite la confusión y el caos,

sin detener en lo más mlnimí» la corriente del

progreso.

La segunda cuestión del libro delrisarri, versa

acerca de cuántos sean los géneros de los nom-
bres en castellano, en qué se conocen y para

qué sirven; y al desentrañar del idioma mismo,

de su uso en siete siglos, lo que á dichos puntos

concierne, ostenta Irisarri el sólido saber que
atesoraba, y cita peculiaridades tan raras, como
la de decir la y no el, cuando se dice el águila,

EL alma, etc., por melomanía, ya que con el

cambio de artículos se sanijica Ja f/nrmáfira^ ¡a

propiedad // el buen sentido. Busca y halla, fá-

cilmente, las ramas genealógicas del lo, en la

historia de la lengua, porque ésta érale familiar,

y cita ejemplos del cronista de don Jaime I de

Aragón, que vivió en el siglo XIII; del fuero de

Aviles, otorgado por Alfonso Vil en 1155; de

las Partidas del sabio rey don Alfonso; de Cer-

vantes, y de muchos más modernos, para con-

cluir demostrando la confusión que reina entre

los gramáticos, loistas unos, y leistas otros, y
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M poca conformidad de sus teorías con el uso,
arbitro y norma de las lenguas, al decir de
Horacio.

Sobre si hay declinaciones en los nombres
castellanos, versa la cuestión tercera del libro;

y es de ver cómo la erudita pluma del filólogo

recorre la historia literaria, para ilustrar ese
punto; cómo compara nuestra lengua con la

latina; y cómo maltrata á Salva, más digno por
cierto de consideración y de indulgencia.

Denmestra, en la cuestión cuarta, que varios
preceptos gramaticales están en contradicción
con los clásicos, en lo que concierne al uso del

LE y del LO, LES y los, que confunden buenos
escritores. Pero lo raro es, que siendo Irisarri

LOISTA, haya olvidado su propia regla en el

plural, y haya usado, muchas veces, en diversos

escritos, como acusativo plural de forma com-
plementaria, LES, propia del dativo, incurriendo,

así, en el vicio de Quintana, Mariana, Campoma-
nes, Gallego y otros notables escritores. Esto
me trae á la memoria que, á la inversa, el gran

Cervantes era leista en singular, y loista en
plural. La verdad es que, desde los albores del

idioma, comenzó la divergencia en el uso de

tales pronombres, entre los diversos pueblos que
hablaban romance; y después continuó enti-e los

literatos, sin que ésto quiera dicir que no sea

más lógico emplear lo y los, para los acusati-

vos masculinos.

No ofrece menor interés, ni está tratado con

menos abundancia de citas, el punto quinto de
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las Cuestiones Filológicas, referente á averiguar

qué parte de la oración es la. Hace el autor un
estudio histórico cronológico de la literatura

española, en los do(iumentos más antiguos, en

las primeras leyes y en las obras de todos los

escritores notables, para concluir exponiendo

que resulta el hecho, bien av^eriguado, de que

hasta fines del siglo XVI, todos los españoles

confundieron el caso dativo masculino del artí-

culo EL con el femenino del artículo la. Todos
dijeron, hasta entonces, así los (íatellanos como
los aragoneses, los navarros, los asturianos, los

gallegos, los andaluces, los valemáanos y los

catalanes, al hombre le di, á la mujer le di, al

hombre le pedí, á la mujer lk j*edí, etc., uso

que, más que en otra parte, ha sido conserva<lo

en Andalucía y en Valencia. Pero tanibién es

un hecho innegable, que desde fines del siglo

XVI, ya vemos que los mejores escntores de
Castilla la Vieja, de Aragón, de Navarra y de

los demás reinos de Españíi, y aun muchos
escritores muy reciomendables de Andalu<;ía, de
Valencia y de Cataluña, empezaron á usar de la
como dativo del artículo femenino, para distin-

guirlo de LE, dativo masculino. Este uso lo

hallamos ya introducido en las obras de Cervan-
tes Saavedra, de Santa Teresa de Jesús, de San
Juan de la Cruz, del padre Yepes y de otros qué
escribieron á fines del siglo citado. Cervantes,

que dedicó al conde de Lemos la segunda parte

del Quijote, á principios del siglo XVII, encon-
tró este uso establecido, aunque no muy gene-

ralizado.
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Sobre las concordancias de la lengua castella-

na, diserta en la cuestión siguiente, el profundo
humanista, y prueba con sobra de conocimien-
tos, que la lengua castellana, en esa parte, no
está fijada aún, en muchos casos, en los cuales
el uso solamente puede ser el regulador; uso que
buscó, y dice cuál ha sido, en setecientos años
que cuenta de existencia el habla de Cervantes.

Las reformas que en ese artículo aconsejaba
nuestro compatriota, fueron aceptadas por la

sabia Academia Española.

Á pesar de que varios historiadores, filósofos,

y gramáticos, como Astarloa, Aldrete, Larramen-
di. Erro, Mariana, Mayans, Marina, Sisear, Sar-

miento, Fauriel y Ticknor, han investigado los

orígenes y formación de nuestro idioma, hay
novedad y curiosos datos en la cuestión séptima

que de ello trata. Por último, demuestra Irisa-

rri, en la octava de esas interesantes disertacio-

nes, cuánto deben las letras y las ciencias á la

belicosa nobleza de España; que desde el sabio

Alfonso onceno y los grandes señores de Santi-

llana y de Villena, hasta el duque de Rivas y el

marqués de Valdegamas, ha habido muchos que,

al esplendor del nacimiento, agregaron los lauros

del saber; muchos, que bien pudieran colocar

una cítara al lado de las lanzas y ballestas de

sus escudos de armas.

Entusiastas elogios de propios y extraños, han

merecido las Cuestionéis FÍJo/ó</iras^ a[)recia(las

tanto por el eminente don Grabriel García

Tassara, y tenidas como autoridad ])or (^1 insigne
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crítico don Juan Valera, en el discurso leído por

ese notable académico de número, en la junta

pública inaugural de 25 de septiembre de 1864.

( 1 ) Para nosotros los guatemaltecos, es aquella

obra una joya inestimable, que nos autoriza á mos-
tramos dignos, al lado de Venezuela, Colombia,

el Ecuador, el Perú, Chile y México, ya que

sostener puede el parangón nuestro filólogo,

con Bello, Cuervo, Caro, Montalvo, Soldán, Ro-
dríguez y Altamirano.

Con razón dice Cortés que Irisarri es una de

las glorias literarias más eminentes de la Amé-
rica española. ( 2

)

( 1 ) Discurso sobre el Quijote y sobre las diferentes

maneras de comentarle y juzgarle.— Metnorias déla Real

Academia. Tomo V, padrina 113.

( 2 ) Diccionario Bibliográfico Americano. Página 247
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Periódicos y otros escritos de Irisarri

SUMARIO

El año de 1813, fundó en Santiago de Chile EL Semanario
Republicano, y después publicó catorce periódicos más, hasta

1865.— En la polémica brillaban las dotes de Irisarri.— La
novela Ul Epamiiwndas del Cauca.— El prólogo de nuestro

escritor, que figura en la obra de Derecho Internacional de

don Andrés Bello.— Artículos de Irisarri impugnando á

Vicuña Mackenna.— La Memoria acerca de las compañías

proyectadas para la América Central.— Los folletos de Iri-

sarri.— La Biografía del Arzobispo Mosquera.— El gusto de

nuestro escritor había sido formado en los clásicos.— La
novelita Amar hasta fracasar, en la que se omiten cuatro

vocales.— Algunos de los escritos más cáusticos de Irisarri,

llevan al pie sus iniciales, Ají.— Elogios tributados á don
Antonio José, por renombrados literatos.— Periódicos in-

gleses que hablaron de sus obras.— Enemigos que Irisarri

tenía.— De qué laya eran éstos.

Como periodista, hace también gran figura el

señor de Irisarri, desde el año de 1813, en que
publicó El Semmiario Republicano de Chile; El
Duende de Santiago^ en 1818; en 1820, en Lon-
dres, en unión de don Andrés "Bello, El Censor

Americano; en 1828, en esta capital. El Guate-

malteco; en 1829, en la prisión de San Salvador,

Las Betlemiticas^ firmando con el seudónimo de

Fr. Adrián de San José; en Guayaquil, La
Verdad Desnuda^ La Balanza y El Correo; en
Quito, La Concordia; en Pasto, El Respondón;

«n Bogotá, Nosotros^ Orden y Libertad y El
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Criütiano Errante; en CuvíK.'ao, El fíf^risor; y en
Nueva York, La Revista.

Bien se pudiera dar muestras de algunos de

esos periódicos, en que aparece el estilo del

humanista, siempre sencillo, terso y fácil; pero

ya no lo permite la extensión que debe tener

este trabajo. Baste decir, que en la polémica

era en donde más 1)i-illaban las raras dotes del

escritor humorístico, que poseía á la vez profun-

dos conocimientos en historia, dereclio público

y de gentes, economía política, administración y
literatura, indispensables al periodista, si éste

ha de ser el vocero del público y el centinela de

sus intereses; y no, como suele verse, algún

ignorante adv(>nedizo que no sepa ni el español,

y quiera sólo conv.ertir en gi'anjería el augusta
ministerío de la prensa; algimo de esos momos,
de quien pudiera decirse lo del famoso Fv. Ge-

rundio, que dejó los estudios (jue acababa de>

comenzar, para meterse á predicador; ó á quien

pudiera preguntarse lo que al saltimbanqui

aquel, que peroraba sin ver que el mono sabio-

había apagado la luz:

•*¡De qué sirve tu churla sempiterna

Si llevas apagada la linterna?"

No es posible, por lo demás, ni mencionar
siquiera mucho de lo que produjo la fecunda

pluma del hábil escritor; ni hacer brevíí análisis

de la ingeniosa novela A7 P(rÍnclito Kpatnivon-

das del Camxt, imitación de las de Cervantes, si

bien quedó sin concluir, como la de fíJ Cristiano'

Errante, que se estima superior á aciuélla.
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Es notable la carta fechada en Bogotá, á 8 de
julio de 1846, y dirigida por Irisarri al editor
caraqueño don José M. de Rojas, con el propó-
sito de servir de prólogo á la segunda edición
de los Principios de Derecho Internacional, por
Andrés Bello, obra tan justamente encomiada
por los publicistas, y sin la cual, sería preciso ir

á buscar mucho de lo que en ella hay, en dife-

rentes autores modernos, como en Azuni, en
Kent, en Wheaton, en Chitty, en Elliot, en
Valin, en Schmalz, en Campmany, en Merlín,

en Martens, en las decisiones del almirantazgo

de Inglaterra, de Francia y de los Estados Uni-
dos, si hemos de dar crédito á las palabras de

nuestro diplomático. Don Miguel Luis Amu-
nátegui, en el prefacio que escribió en el tomo
^éííimo de las obras del. sabio venezolano, tomo
que contiene dichos Principios ele Derecho Inter-

nacional, dice: "Las alabanzas de Enrique

Wheaton, don Antonio José de Irisarri y don
Carlos Calvo, hacen inútil que agregue mi voz

desautorizada á la de personas tan competentes;"

conceptos harto significativos, porque Calvo es

hoy autoridad en derecho de gentes, y Wheaton
se ha hecho célebre en la ciencia. Poner en

medio de ambos á nuestro compatriota, equivale

A decir que era, no hay exageración en ello,

maestro consumado de tan difícil materia.

Escribió también una serie de artículos inte-

resantísimos, en forma de folletos, impugnando

otros del laborioso y reputado Vicuña Mackenna,

referentes á Chile v al Perú; á la presidencia de
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los Caireras, de O'Higgins, y no recuerdo de quién
más. Son trabajos históricos de gran mérito,

como en su día lo reconocieron en aquellos

países, si bien en el nuestro apenas se tiene

noticia de ellos. Lo que mucho antes circuló

por acá, fué la Memoria nobre Jos ohsfórfdos que

imjtidieron la realización de las rompa ítias protjec-

tadas para la América Central^ de que se hizo

mérito en otra parte de la jnesíMite rtseña.

Es obra maestra la biografía del ilustrísinu^

señor don Manuel José Mosquera, arzobispo de

Bogotá, pastor tan ilustrado como virtuoso,

sacerdote modelo y caballero distinguido, que
sufrió las penas del ostracismo. Tiene esta

pieza literaria y política, fuera del interés que
inspira el personaje, episodios patéticos, qué
podrían hacer presumir que el autor no era

Irisarri, al echar menos el estilo templado y sin

adornos que usaba comunmente; pero los que
hayan tenido ocasión de tratarlo, verán en los

sentimientos tiernos y generosos, que brillan en

aquella obra, una prueba más de que el corazón

del hombre estaba á la altura de su rara inteli-

gencia. El prosista que merece el nombre de

tal, el literato de buena ley, que no es de esos

de similor, que engañan al vulgo, maneja todos

los estilos, con más ó menos perfección, según

su idosincracia; aunque sea un género particular

al que lo lleven, de ordinario, sus peculiares

disposiciones. Así, del literato guatemalteco,

como ya se ha visto, existen muchas obras en

sencillo y fácil estilo, realzado por pulcra dic-
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ción y notables pensamientos; hay otras en que
el chiste y la sátira predominan, con travesura

y donaire; ni tampoco faltan algunas, de perío-
dos sueltos y chapados á la antigua, en los

cuales se percibe, más que la idea, cuánto se
siente con profunda intensidad.

El gusto de Irisarri, formado en el estudio de
los clásicos, era exquisito, de tal suerte, que
aunque no participaba de la melomanía de cier-

tos coribantes literarios, que sólo gustan de
redondear frases huecas, parecidas á los globos
de jabón con que los niños se divierten, jamás
podría hallarse en las obras del insigne literato

una salida de tono, una pedantería, un alambi-

camiento ó alguna vulgaridad; porque aunaba á

sus naturales dotes, educación esmeradísima,

refinada con el roce de gente culta y bien naci-

da; que todo ello se muestra, al fin, en él estilo,

fiel espejo del alma, de los sentimientos y hasta

de las costumbres del que escribe. La fuerza de

/•oncepción y de análisis de aquel cerebro tan

potente, se revela en h1 brillo y lógica, que dan
peculiar carácter á casi todas las producciones

que trato de examinar, no obstante que algunas

son tan cáusticas, que bien merecían llevar las

iniciales del nombre de su autor, ((jí, que él

mismo solió poner al pie de ellas.

Conocedor profundo de nuestro idioma, se

propuso presentar un testimonio de su riqueza,

sin igual en la glosología, escribiendo una nove-

lita en que se omiten cuatro de las vocales, y
aparece sólo la «, lo que le comunica desagrada-
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ble sonido, como era natural; pero demuestra

que es posible, en castellano, y no en otra lengua,

coordinar un cuento, siquiera sea poco intere-

sante en el fondo, con una vocal solamente.

Amar hasta fracasar es el título de la historieta

á i\ue me refiero, análoga á la novela intitulada

Los dos soles df Toledo^ escrita sin emplear la ^/,

lo cual, ciertamente, es mucho más hacedero.

Ya desde Trifiodoro, el griego del siglo VI, se

vio una odisea en la que se deja de hacer uso,

en cada canto, de una de las letras del alfabeto;

pero no de cuatro vocales á la vez.

Muchos literatos de fama han elogiado las

obras de nuestro compatriota, como Bello, Va-

lera, Tassara, Asquerino, Flores, Pombo, Torres

Caicedo, Amunátegui, Camacho, etc., sin con-

tar con los innumerables periódicos españo-

les que lo encomiaron, y algunos ingleses, de los

cuales recuerdo el Forfírif/^ Quarterh) Review y
el Morninfi Herald, de Londres; el Trihune, el

Herald y otros, de Nueva York. Pero tuvo tam-i

bien muchísimos enemigos como político, mili-

tar, periodista y diplomático, circunstancia que

realza su mérito, toda vez que mientras más
gi^ande es un hombre, y más batalla en la lucha

de la vida y en el terreno de las ideas, mayor es

el número de los que mal le quieren. Los hu-

manos, se ha dicho, son una especie de animales

nocturnos, que no ven el mérito sino en la

obscuridad del sepulcro. ¿Qué hicieron los

atenienses con Sócrates, los judíos con Jesús,

los ingleses con Carlos I, los hispano- americanos
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coii Bolívar, Sucre, Saavedra, San Martín, Bel-

srrano. Lámar y Pando? Nada extraño es, pues,

que don Antonio J. de Irisarri se viese rodeado
de rastreros odios; que se conspirase contra su

vida; que se le calumniase y se le prodigaran las

más torpes injurias, sin dejar, sus mismos de-

tractores, de percibir, en medio de las tinieblas

del odio, la aureola de su clarísimo talento y de
su rara instrucción, ya que negarle tales dotes,

liubiera sido negar la luz del día. Ningún ser

carece de defectos; y hasta los héroes los tienen;

porque, según Rousseau, son cúmulo extraordi-

nario de cualidades y vicios brillantes. Inma-
culado nada hay en el mundo: Vífris sine nemo
naücitur; optimmx Ule est qui minimns urgefur.

Por lo demás, había en Irisarri sobra de carácter

y de elevación de alma, para no preocuparse de

los clamores de la envida, de los odios de sus

adversarios, á quienes él consideraba de la laya de

''los sofistas que destruyeron la libertad romana;

que derribaron el trono de Luis XIV, para

prostrarse delante de Robespierre, derramar ríos

de sangre y adorar á la diosa Razón; que quita-

ron la vida á Bolívar, llenándole de pesadumbres

con los odiosos epítetos de tirano, déspota y
otros peores; que aborrecen, no á la tiranía, sino

al que manda, cuando no es de su partido; pero

en siéndolo, ellos lo elogian y lo rodean, sin

extraviarse un punto, como el satélite al rededor

del planeta. Se llaman sofistas los charlatanes

que quieren vendernos bellas teorías por verda-

des e\ádentes v necesarias; los que con una
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elocuencia florida, ajena de la simplicidad repu-

blicana, sostienen paradojas inauditas; los que no
se sabe si son racionalistas, deístas ó ateístas, y
no obstante, no dejan de hablar de principios y
tolerancia. Los que claman por las reformas

de los elementos sociales, y son los más es-

tafadores, los más intrigantes y los más co-

rrompidos ; los periodistas mercenarios que, con

su literatura parásita, zurcen sus periódicos,

tomando retazos de otros periódicos; los que,

aun teniendo ingenio, no piensan profundizar la

materia de que tratan, sino singularizarse y
captarse el aura popular. Estos son los sofistas.

Ábrase la historia, y se verá que, en todos los

siglos y en todos los lugares en que ha habido

sofistas, los pueblos han sido víctimas de las

teorías de éstos. 8i la América del Norte, en el

momento de su emancipación, hubiera tenido

esta clase de botarates, y no á los Franklins, á

los Washingtons, á los Jeffersons, á los Adams,
etc., etc., ¿se creerá que habría llegado á ser lo

que es ? " ( 1

)

En todo caso, pudo decir Irisarri 1<» que excla-

mara el célebre personaje de Terencio:

ffoHH) stffH: híimanum nihil d nw dUenum puto.

Como literato, alcanzó universal renombr(\

¿ Quién, en Europa, no se avergonzaría de igno-

rar —dice Torres Caicedo— la celebridad que

( 1 ) Biografía del R. P. Vicente Solano. Memorias de la

Academia Ecuaioriana. Entrega 2", página 17.
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acompaña á Gruizot, á Salvandy, á Maoauley, á

Heine ? Igual vergüenza sería la del americano

que ignorase los ilustres nombres de Irisarri,

Bello, García del Río, Olmedo, Madrid, etc.

Estos nombres son populares: gozan de repu-

tación americana, y, como aquéllos, de europea

celebridad. (2)

(2) Ensayos hiográjicos. Tomo I, página 211.
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Irisa rri como poeta

SUMARIO

Irisai'i'i, <M»iü(> poeta, revela haber nacidi» eii el siglo

XVIII.— Carece de estro ]»oétieo.— Es versificador epigra-

mátiíro, satírico y moral.— Pertenece á la escuela de Luzáii,

Moratín y Meléndez.— Eu el tomo de rimas, que dio á luz en

Nueva York, en IHGT, hay cierta gracia y agudezas.— La

primera composición que publicó en México, en 1805.

—

Cómo reveló de.sde entonces su cará(;ter burlón y escéptico.

— Una epístola dirigida á cierto abogado.— No faltan,

en la colección de versos, algunos interesantes.— Soneto

que escribió cuando varios periódicos publicaron que

había fallecido.— Si don Antonio José no alcanzó, (íomo

poeta, gran renombre, su prosa lo hizo digno de pasar

á la posteridad.— Pinceladas sobre los caracteres literarios

de la dicción de Irisarri.— Insignificantes lunan's de que

adolece.— Soltura, valentía y substancia de sus escritos.

—

Corte cervantino de sus períodos.

Irisarri, como poeta, bien revela haber nacido

en el siglo XVIII, cuando la poesía luchaba, en

vano, por levantarse del prosaísmo en que la

reacción literaria' la había sumergido, hasta el

extremo de que, al decir del más erudito crítico

español, tan raros eran, entonces, los afectos

como las imágenes; por lo mismo que no ha

habido otro siglo en que tanto se hablase de

sensibilidad. Cada cual habla más de aquello

de que carece; y cuando la realidad falta, es

género de consuelo querer suplirla con palabras.
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Nuestro literato no había nacido para sumergir
su alma en el alma de la naturaleza; para perci-

bir el misterioso amor de las flores, el canto de
las cascadas, lo diáfano de una mañana de pri-

mavera, lo celestial de una sonrisa, lo dulce del

gorjeo de las aves, el rumoroso concierto de
nuestras selvas vírgenes, lo magnífico de la zona
tropical, rica en matices y espléndida en lozanía.

La naturaleza, madre cariñosa, y hasta pródiga,

se complace en derrochar sus dones en muchos
de sus hijos; pero hay cualidades que se exclu-

yen, y no siempre la imaginación brillante puede
ser compañera del seso analítico y de la cuerda

discreción y fría sindérisis. Así se ve que Iri-

sarri tenía estas últimas cualidades en gi*ado

superlativo, y no poseía gran inspiración, ni

estro lírico.

Si oportuno fuera recordar aquí los nombres
de algunos vates antiguos, por su clasicismo,

fondo de ideas y sentimientos, sin pretender,

por lo demás, colocar á nuestro compatriota al

lado de inmortales cantores, aventuraría yo el

decir que hay algo de la acrimonia de Juvenal
en las estrofas de Irisarri, y de lo epigramátiíío

de Oátulo, tan dado, por otra parte, á los viajes,

como nuestro Cristiano Errante^ que también

trae á mi memoria á Ovidio, huérfano á los

diez y nueve años, heredero de gran fortuna, y
que hubo de escribir el Ihis^ para que, así como

esa ave egipcia devora los reptiles, destruyesen

sus inmortales versos la gangrena do su patria.

Mas si no se quiere ir tan lejos, hallaríase fácil-
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mente, la filiación artística de don Antonio José,

en Luzán, Moratín y Meléndez, aunque con

menos vena y menos dulzura que ellos.

Las epístolas, las sátiras, las fábulas morales

y políticas, que contiene el tomo de rimas que

dio á luz nuestro literato, en Nueva York, el

año 1867, encierran, á no dudarlo, chiste original

y picante, mezclado de agudezas, que desgracia-

damente sólo podrán apreciar hoy, por sus caba-

les, aquellos que estén al tanto de ciertos hechos

y menudencias. Retiejan los versos de ese libro

gran serenidad clásica, realzada por el lenguaje

terso y el estilo natural del maestro, ])ieii que

no hay poesía, ni sentimiento en tales páginas,

porque las composiciones que contienen son,

por lo general, satíricas y burlescas.

De dos fuerzas se compone el genio, al sentir

de Fontana: de la meditación, que penetra hasta

el fondo de las ideas y sentimientos, y se enri-

quece lentamente con ellos; y de la inspiración,

que despierta, de improviso, á la pi-esencia de

los grandes objetos. Irisarri sólo tenía lo pri-

mero, á pesar de que, desde muy joven, escribió

rimas en México, y fué siempre adorador de las

musas, que si no le ofrecieron divinos cantares,

prestáronle envenenados dardos y saetas de

dorada punta, como á hijo predilecto de Minerva.

Cuando estuvo en aquella ciudad, en 180r>, y
no contaba todavía cuatro lustros, publicó, en el

Diario Literario, la siguiente letrilla satírica,

que fué alabada por los editores:
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Mientras nos duren los días,

Tenemos en todo evento,

Que echar á la risa el cuento,

ó hacernos los Jeremías;

Y debiendo yo tomar

El partido de mi humor,

Muy m<tl haría en llorar,

Siendo la risa mejor.

Por ejemplo, cuando Rita

Á Sinforoso prefiere,

Y por el tonto se muere.

Pensando que á mí me quita

La g:ana de celebrar

Su mal ^usto y necio amor,

Mal haría yo en llorar,

Siendo la risa mejor.

Cuando veo yo á Melisa

Por todo el año en el templo.

Queriéndonos dar ejemplo

De su asistencia á la misa,

Y siempre en el mismo altar,

Al lado de aquel señor,

Mal haría yo en llorar,

Siendo la risa mejor.

Cuando veo yo á Susana

Con los viejos rij^urosa,

Y tan tierna y afectuosa,

Con la juventud lozana,

Queriendo hacerme tragar

No sé que historia de honor,

Mal haría yo en llorar,

Siendo la risa mejor.

Cuando se nos viene Tito

Haciendo del literato.

Sobrándole al mentecato

X/a € del nombre erudito;
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Y sin poderse llamar

Más que rudito en rigor,

Mítl haría yo en llorar,

Siendo la rüa mejor.

Cuando me dice Espinosa

Que yo peco por difuso.

Porque el trabajo no excuso

Para aclarar bien la cosa,

Hasta que el rudo escolar

Quede libre del error,

Mal haría yo en llorar,

Siendo la i-isa mejor.

Cuando Lucio, que no entiende

Lo que llamamos prosodia.

Quiere hacerse una parodia

De mis versos, y pretende

Poder en ello acertar.

Ganando fama de autor.

Mal haría yo en llorar,

Siendo la risa mejo)-.

Cuando me acusa Bacaro

De ser confuso, y Prenesto

Quiere ha(;erme el cargo opuesto

De que peco de muy claro.

Que todo lo he de explicar

Como lo hace un preceptor,

Mal haría yo en llorar.

Siendo la risa mej<u'.

Cuando veo yo el exceso

Del reverendo Calvillo,

Que porque leo un librillo

Me quiere hacer un proceso,

Tratando así de probar

De su piedad el fervor,

Mal haría yo en llorar.

Siendo la risa mejor.
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Mientras veo yo que todos

Di fien y hacen disparates,

Necedades y dislates

De nnichos y varios modos,

Sin hacer más que variar

Las formas de un mismo error, *

Mal liarla yo en llorar.

Siendo la risa mejor.

Cuando veo en fin, que nadie

De ser crítico se excusa,

Creyendo en la ciencia infusa

Que su opacidad irradie,

Sin querer aun estudiar

Lo que estudió el esci-itor,

Mal haría yo en llorar,

Siendo la risa mejor.

He querido insertar esa composición de Irisa-

rri, porque si algo hay que revele el carácter y ten

-

dencias del individuo, son los versos primeros,

que se hacen en la juventud temprana. Bello

cantó á la naturaleza, cuando él tenía pocos

años, y Bello es el poeta amerii-ano que más
perfume diera á las rosas de nuestros jardines,

más colorido y armonías á la zona Tórrida. Juan
Carlos Gómez, prorrumpe, en el albor de su vida,

en alejandrinos versos á la libertad; porque i)ara

él era el alma de las repúblicas del Plata. Flores,

el poeta lírico mexicano, niño casi, revela, por

vez primera, su alma enamorada y tierna, (pie

despierta á la pasión ardiente. Acuña, el des-

graciado bardo del dolor, quiere, con sus acentos,

borrrar precoces, mortales desengaños:

PercM cantando il dual sí disacerba.
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José Mármol, el crítico audaz, escribe, cuando

apenas era adolescente, en la pared del calabozo

en que lo sepulla Eosas, el siguiente cuarteto:

Miu'strn {\ mis ojos «'spaiitosa muerte,

Mis miembros todos cu cjidriiMs pon;

¡Báil>nro! nunca matarás el alma,

Ni ¡londrás grillos á mi mente, no!

Yesos versos bastaban para presagiar al poeta

de arranques sublimes, al Víctor Hugo america-

no, que enfermó del eoiazón desde que en su

patiia imperaba el salvaje tirano de las Pampas.
Pues bien, nuestro literato da á conocer, de

igual suerte, con juvenil espontaneitlad, en sus

primeras estrofas, el fondo de su carácter y
tendencias, en la sátira, en la burla y en cierto

esceptisismo, que siempre se dejó traslncir

en mucbos de sus escritos, y más que todo, en

sus rimas, armas de que se valiera, frecuentemen-

te, en las tremendas lucbas políticas y literarias

que sostuvo. He aquí una epístola, á cierto

abogado ecuatoriano, de apcíUido Meló:

¿Con que soy viejo ya, Melón ainigof

¿Con que soy además hasfante feo?

jEsta sí que es noticia bien funesta!

Yfl sin duda esta noche yo no duermo.

¡Viejo y feo! Por Dios! Esto es terrible!

Más valiera ser manco, cojo y tuerto,

Y ser más torpe que doscientos mulos

Y más borrico que diez mil jumentí)s.

Viejo y feo! Caramba! Dios me asista!

¿Para qué servir puede el hondjre viejo?

¿Quién me querrá desde hoy en adelanta?
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; Y cómo podfé hacer sonoros versos?

¿Y cómo escribiré coifiente prosa

De vejez y fcHldad carn:ad<> el cuerpo?

Pero h<»inl>re sin piedad, ¿p')r qué has «luerido

Darme este ji!:olpe tan sensible y fiero

f

Mira, tirano, mira la amargura

De que has henchido mi doliente pecho.

Cuan<h) yo e.-taba C(m nú edad conforme,

Sin catarro ni toses, sano y bueno;

Sin dolores ningunos en las carnes;

Ni sentir <iue alU'i adentro ten«;o huesos;

Ágil, activo, vigoroso, alegi-é,

Y espei'ando vivir bastante tiempo,

Te me vienes á mí con hi embajada

De que debo tenerme por muy viejo,

Y cuando ya mi carta estaba escrita

Al (•élel)re Canova, con objeto

De que hiriese un Apolo en duro mármol

Tomando mi retrato por modelo.

Me sales <í<m la antífona importuna

De (pie me tienes tú por hombre feo.

Mas dejemos de bui'las, si es posible

Mirar este negocio por lo serio,

Y dime, mi doctor estrafalario,

Qué mosca te picó con tal veneno

C^ue te liizo respingar, y vuelto loco

Comienzas á ])ublicar tus adefesios?

Qué tenían que ver mis muchos años

(Que muelios más serán, en Di<»s espero)

Ni (pié cuestióu liabía de hermosurj^

Para salimos tu <*(>n tales cuentos?

Te picarím las moscas de mi escrito,

Y te hicieron las ronchas que ya vemos. . . .

No encontraste razones (pie oponerme

Y quisiste vengarte, suponiendo

Que sin duda yo soy tan mentecato

Que presumo de joven y de bello.
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No faltan, en la colección de versos de Irisarri,

algunas fábulíis dignas de mencionarse, sea por

la originalidad de su argumento ó por lo vivo y
espontáneo del relato.. Entre los sonetos hay
uno que escribió con motivo de que vaiios

periódicos, como La Boha^ de Lima, tomaron
empeño en pregonar que había fallecido. Es
como sigue:

Aquí yace un difunto qu«' no ha imicrto,

Ni liji pensarlo en hartM- tal disparate;

Ni lo liará mientras quede un botarate

Que rabie al ver escrito lo que es (ñerto.

Vivo y muy vivo se halla en este puerto,

Siempre dispuesto á entrar en el (combate

Contra todo mastín feroz (jue late

En la tierra en que reina el desconcierto.

No muerto lo lloréis, ¡oh mahindrim-s!

Llorad la vida que tan cara os euesta

Del que azota tan fuerte á los rocines,

Y íluro dardo á la insolencia asesta:

Llorad sobre vosotrí>s, arlequines,

Que con tan pobre Bobia hacéis la fiesta.

Suficientes son esas muestras para compicn-

der que, si como prosista, es Irrisari uno (le los

más notables de la América latina, no así como
poeta, que liego apeí as al mireu mediócrifas de

Horacio; pero basta al guatemalteco ilustre, con

aquella nutrida, elegante y sobria dicción, para

alcanzar, como abanzara, imperecedera fama.

La valentía, la propiedad, el vigor de la pluma
de nuestro literato, fueron fruto de la recia y
entera condición de su carácter, á la vez que de
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UTi largo y paciente estudio de la lengua caste-

llana. En medio de la nobleza de su estilo,

realza su buen decir, en cláusulas artísticamente

tejidas y en j^eríodos cervantinos, sin afectación

ni falsos adornos; bien es cierto que poco se

curaba de evitar consonantes y asonantes cerca-

nos, y aun se encuentran palabras repetidas en

los mismos párrafos, sin necesidad que las jus-

tifique, pareciéndose en esto á Mariana y á otros

escritores antiguos, cuya elocuencia no era de

oposiciones y delicadezas de palabras, ni de

cadencias y ritmos, ni de peregrinas metáforas,

ni de oropeles líricos; de tal manera que, no se

descubre cuidadosa lima, sino que, á vuelta de

esos insignificantes lanares en la forma, hay cor-

dura, substancia, ñuidez y admirable facilidad,

que obligan al lector á saborear, con agrado,

aquella amena, suelta y abudante i)rosa. Cuida,

la falsa cortesana, de que el afeite realce sus

mórbidas formas; mientras que el atleta de

membrudo cuerpo, aceitados músculos y vigoroso

espíritu, jamás podiá hacer gala de esmaltes

ajenos, y postizos colores. Quede, pues, á pre-

sumidos escritorzuelos el recortar frases, enca-

jar voces raras, rebuscar giros, bordar mosaicos,

hacer música, y no decir nada á lA postre; que

en eso consiste la literatura fósil. Irisarri, como
los gladiadores antiguos, se exhibía en la arena,

con soltura, arrogancia y denuedo, aunque no

hubo nunca de decir á ningún César:

¡ Moritim fe salutavtl
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Lds últimos iños ds daa AntDais José de Iris irri

SUMARIO

Casa eu que Irisnrri vivía en Brooklyn.— El escritorio ei»

que trabajaba.— Se describe á d<»n Antonio J(»si', á los

ochenta años de edad.— CV)rao lo querían y respetaban sus

amigos.— Los snd- americanos, residentes en Nueva York,

lo consideraban representante nato de sus resjx'ct i vos países

é histoiia viviente de sus hcí-hos heroicí>s.— Eu la ovación

hecha á la célebre i)ian¡sta, niña Teresita Carreño, la (coronó

Irisa rri, en representación déla colonia latino -americana.

— Cómo comentaron los periódicos aquella i-scena.— Re-

cuerdos que, eu las veladas de invierno, se agolparían á la

mente del anciano soldado, periodista, liistoriador, liombra

público y diplomático.— Keniiniscencias qwv, haría del anti-

guo reino de Guatenuda, México, Chile, el Perú, virreinato

de la Plata, Venezuela, el Ecuador, Nueva Granaula, Centro-

América, Londres, Paiís y Ma<lrid.— La edad provecta se

refugia en los recuerdos.— Cuún triste es la ancianidad.

—

Jamás se explica la vida.— La muerte es una transformación.

— Deja de existir don Antonio José de Irisarri.— Día eu

que falleció.— Apostrofe al egregio guatemalteco.

Imaginóme ver, en Stafe Street^ de Brooklyn,

una buena casa, de sencilla apariencia, que
lleva el número 20, sombreada por verdes tilos

en la primavera, y las paredes cubiertas de

lozanas plantas trepadoras. Hay, en su interior,

una sala con modesto mueblaje, llena de libros

y papeles, en la que casi siempre escribe, con
admirable asiduidad, un caballero de correctas

facciones árabes, canosa y cerrada barba, mirar

inteligente, aunque velado por los párpados, que
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los años han ido dejando caer sobre sus ojos;

cuerpo pequeño, manos delicadas, cabeza bien

hecha, espaciosa frente, respetable apostura; y
por traje una bata de cachemira con adornos de
seda, gorro de terciopelo negro, y chinelas obs-

curas y bordadas.

Ese caballero era el decano del Cu^'rpo Diplo-

mático en los Estados Unidos; el representante

de Guatemala en la gran República; el célebre

Irisarri, de inquebrantable perseverancia de
propósitos, de maneras distinguidas, trato jovial

en lo íntimo y señoril en la etiqueta. Ese
caballero había hecho gi*an papel en el mundo.
Tenían á honra señalada el gozar de su amis-

tad los señores Carreños, don Manuel Antonio y
don Juan de la Cruz, así como sus dignas fami-

lias, entre las cuales era notable la condesa del

Toro, parienta inmediata del inmortal Bolívar.

Estimado era también, el célebre guatemalteco,

por los señores Pombo, Camacho, Muñoz y otros

nmchos sud- americanos, recomendables por su

posición, ciencia y valer; ni podía ser de otro

modo, una vez que lo considerabim como repre-

sentante nato de sus respectivos países é histo-

ria viviente de sus hechos heroicos.

Así fué, que cuando los nativos de la América
latina, residentes en Nueva York, disi)Usieroii

hacer una ovación á la simpática niña, pianista

venezolana, Teresita Carreño, hubo un espléndi-

do concierto, en uno de los mejores teatros de

aquella populosa metrópoli, y comisionaron al

señor Irisarri para que, en nombre de la colonia
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española y sud-americana, colocara una guir-

nalda en las sienes de la precoz artista. Al
siguiente dúi,los periódicos coniciitaroii a(]uclla

escena tan interesante como patética: la senec-

tud prudente y sabia, ofrendando laureles á la

niñez inspirada y ardorosa: el viejo procer de la

independencia, en sus postreros años, coronando

de flores a la hija tieraa y predilecta de la patria

de Bolívar y de Páez.

^'Irisarri tenía una conversación amena é ins-

tructiva; cuando hablaba, aunque fuese de la

materia que más á fondo conociera, nunca lo

hacía dogmáticamente, sino que exi)resaba su

opinión con gran modestia, prueba evidente de

su valer positivo. Sus maneras cultísimas, ha-

cían que so presentase con gracia y facilidad,

en los salones. Su gallardo talento revelaba al

hombre que había pasado su vida entre la más
alta • clase social. Fué sumamente fiel á la

amistad, y muy reconocido al más insignificante

sei-vicio que se le prestara." (1)

Anciano ya don Antonio José, salía poco de

su hogar, sobre todo en el ci-udo invierno del

Norte, en que hasta los jóvenes sienten muchas
veces los estragos del frío, más aún si han naci-

do en nuestra zona tropical. En aquellas veladas

de monótonas horas, en que, al amor de la lum-

bre, se recoge la familia, junto á chispoiToteante

chimenea, como bajo el ala de la madre se cobi-

( 1 ) Ensnt/o.s hioqráficoH y de critica liferarin, por José

María Torres Caicedo. Tomo I, págiua 222.
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I jíin los polluelos, muchas veae.íi disfrutaba el

I di[>lomático ilustre de las visitas de escogida

^f: sociedad; pero cuando solo, y enlosado de leer

las noticias diarias, se concentrara en sí mismo,
vería pasar por su mente los recuerdos de su

vida, así cual se ven pasar por el firmam^-nto

los pájaros que vuelan y las mariposas que

revolotean.

El antiguo reino de Guatemala, con sus capi-

tanes y gobernadores, sus legendarios conventos,

sus damas recatadas, sus costumbres coloniales,

apaiecería de continuo en los recuerdos del que

naciera en la última centuria, en el modesto

valle de La Ermita, en donde se deslizaron los

deleitosos años de su vida, de la niñez tranquila;

quizá el tínico tiempo de paz que disfrutó en su

tempestuosa existencia. México, la soberbia ca-

pital de Nueva España, cuan risueña se dibujaría

en la mente del que, lleno de amor, ilusiones y
esperanzas, con cuantiosa fortuna, audacia va-

ronil y buena suerte, había sido mimado, allá en

su adolescencia, por lo más aristocrático y bello

de la reina del Nuevo Mundo. Chile, el país

que le debía, en mucho, su libertad, en donde

fué dictador á los veintiocho años, en donde

figuró como un grande hombre, en donde tantas

relaciones tuvo, brillaría en sus sueños, como
brilla la estrella de los magos en la leyenda

cristiana. El Perú, con sus morenas y rebozadas

damas, de breve pie, ojos de fuego, cintura cim-

bradora y voluptuosidad oriental, ha de haber

dejado en su memoria rasn-os imborrables; que
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al fin, decía Miiubeau, son l;is flort's y las muje-
res el encanto de este valle de miserias. El

virreinato <^ la Plata, convertido desi)ués en

rebaño d(^ carneros, b«jo el látigo infame de

endemoniado sátrapa, á quien Irisarri había

conocido, en 1814, agricultor ]>a(!Ífico y amable:

aíjuellas provincias de espléndidas pampas y d<^

riqueza sin igual, han debido impresionar hon-

damente sus recuerdos. Venezuela, Bolivia y
el Ecuador, con sus convulsiones intestinas, con

su incansable batallar, ocuparían buen espacio

en la mente del actor mismo de muchos de

aquellos dramas. La Nueva Granada, de por-

tentosos talentos, de grandes recursos, hallaría

plácida remembranza en El Cristiano Enante^
que tanta fama allá dejara; bien que siempre

arrancó de su pecho, hondo grito de indigna-

(íión, evo(;ar el deei-eto de Vejiga, dado en Pacora,

á 4 de mayo de 1841, que obligaba á todo hombre
de doce años para arriba, á tomar las armas
contra el gobierno; que condenaba á seis horas

de saqueo á todo pueblo que resistiese; que
concedía á los insurrectos el derecho de robar á
los del bando opuesto, y pagaba, con cuatrocien-

tos pesos cada cabeza de los jefes del partido

contrario. Centro-América, ya convertida en

campo de Agramante, pobre y exánime, débil y
sin i'ecursos, me figuro que en el fondo de la

imagina(;ión de nuestro estadista, ha de haber

aparecido, como en la fantasía de un hijo cariñoso

y tierno aparece, en silenciosa noche, la divina

imagen de la madre desgraciada, del ser más
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amante en este mundo. Londres, la soberbia

ciudad, en donde el hacendista Irisarri obtuvo
recursos para Chile, á raíz de .«-u iudependencia,

y se halló á punto de conseguir para la América
Central muchos millones de pesos, que hubieran

fomentado su agricultura, que la habrían hecho

rica desde los comienzos del siglo; París, el

jardín del orbe, la ciudad de los placeres y de la

coquetería; la heroica España, la patria de sus

abuelos; en una palabra, las ciudades todas y
los muchos países que recorrió, desfilarían por

su memoria, como van pasando por un estereos-

copio innumerables y pintorescas vistas.

Los recuerdos que, en la vejez, sustituyen á

las ilusiones, porque el espíritu, al ver obs^curo

adelante, vuélvese, medroso, atrás, como para

refugiarse en lo que fué, han de haber traíalo,

muchas veces, á lífmemoria del ilustre anciano

las luchas homéricas de Bolívar, Sucre y San

Martín; los combates heroicos, en que él mismo
fué soldado valiente, y aguerrido jefe; las ardo-

rosas polémicas en el estadio de la prensa, en

que adalid más arrogante, y siempre vencedor,

nunca se viera; las escabrosas sendas de la

diplomacia, que él conocía como hábil político,

y que en difíciles ocasiones, fuéronle propi-

cias... ¡Cuánto atesoran las reminiscencias

de un viejo, que parecen avivarse con los últimos

años, cual se avivan las posti'eras llamaradas del

derruido tronco, al lamer sus ccnizíis. como si

no quisieran extinguirse!

Triste es, por cierto, i)ercibir el <'.repús<'iililO (ir
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la tarde, cuando el sol transpone el ocaso, y
apenas queda la tenue luz que lanza pálidos

destellos, fulj^ores viltimos del astro majestuoso,

que recorrida su brillante carrera, parece que va

diciendo adiós al numdo, al sepultarse entre las

sombras. Todo tiende al descanso y obede(».e lí

la sabia ley de las transforma'*iones; nace gentil

la flor en la pradera, recibe los amantes besos

del céfiro que la acaricia, perfuma el ambiente,

lu(*e ufana, por instantes, y va después cerrando

su corola, lánguidas j'a sus hojas, que caen

pronto marchitas, para ir, descoloridas «y mus-
tias, arrastradas por el turbión, á perderse para

siempre; bulle cristalino el mantial, que corre

por márgenes risueñas, traspasando riscos, re-

ngando valles, y deslizándose, cual sierpe de plata,

entre campos de esmeralda, para llegar, al fin, á

perderse en el insondable í)ct%no; nace también

el hom])re, é inocente, goza por su imprevisión,

en la feliz infancia, que corre en horas candoro-

sas y ráiñdas, para traer presto anhelantes goces

de amor, borrascas de la juventud, y luchas por

la existencia, dejándole tan sólo las amargas

heces de la desilusión y las punzadoras espinas

de los recuerdos. Cuando la vejez a[)arece,

tétrica y fría, no tienen ya, ni las adelfas mati-

ces, ni las mujeres sonrisas, ni el amor seducto-

res engaños, ni los ensueños <le dicha su color

de rosa y tintes de esperanza La senda estre-

cha de la vida se compone entonces de dolorosas

experiencias, sin perspectivas halagüeñas, ni

fúlgidos horizontes. Siéntase el caminante á
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I Ifi sombra de lú^^ubre ciprés, (.'iiyas fatídicas

I
ramas quiebran el susurro de los ecos vagos de*

I remotos tit-mpos, que pasaron para siempre y
¿ se perdieron en la nada, 'bien así como se pierden

en el espacio, con tortuoso vuelo, por el confín
> de las nubes, las viajeras golondrinas, que van

en pos de otras ]*egiones mejores.

Triste es, en verdad, pero la muerte es nec(\^a-

ria, aunque jamás se explique. ''La muerte es

sólo la noche, que pone fin al día agitado ó

tranquilo de nuestra existeucia: noche serena,

noche (apacible, alumbrada por una luna miste-

riosa que flota su luz inefable sobre las ci'uces

de los cementerios, parecida á un centinela

silencioso que pasea por el <'spacio, á la puerta

de la tienda del gran Hacedor del nnindo, para,

guardar el sueño de los muertos, y para impedir

que el ruido d(í los vivos venga á turbar el

dí'scanso y la tranquilidad de las sombras."

Don Antonio José de Irisarri durmió ese sue-

ño tranquilizador, el 10 de junio de 18ü8; y su

esj)íriiu sublime despertó, radiante, en otra vida

de eternal ventura. Sus restos perecederos,

yacen aprisionados en el cementerio del Calvario

en Brooklyn; su alma serena es libre en la man-
sión celeste.

Si al través del espacio, que separa lo terrenal y
transitorio, de la mansión augusta de los muertos,

pudiera hasta allá llegar mi acento férvido, ex-

clamaría yo: ¡Irisaiuu! piócer ilustre, (juo li-

baste en el festín de la vida la es])umante coí>a

de los goces; guatemalteco egregio, que supiste
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elevarte jK)r el saber y la inteligencia; varón

insigne, de espíritu magnánimo, profunda fe,

sentido recto y energía indomable; que luebaste

con el destino y ron los hombres, triunfando de

ellos, pero doblegándote, por fuerza, ante los

hados; que fuiste gran repúblico en la América
española, uniendo tu merecida fama á la epo|)e-

3'a de la independencia nacional; ¡JitiSAiuti!

descansa en paz; que mientras se tribute admi-

ración al talento, se pronunciará con entusiasmo

y con ivspeto, el esclarecido nombre del Cervan-

fea Amprintno!

^ / ZP I IvT 'i/>rty^>
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que predominan en la Historia Cr'dica del crimerl de

Berruecos.— Qué móviles indujeron á Irisarri á que la

escribiese.— Se insertan algunos párrafos de ella.—

Estaba reservado al Cervmües Americano el historiar

al héroe de Pichincha y Ayacucho.— Juicio acerca del

prólogo de dicha obra.— Causa de los horrendos cil-

menes cometidos en la América hispana, y de las

constantes convulsiones políticas.— Parangón entre la

suerte de los aborígenes en los Estados Unidos y en la

América española.— Ligeras observaciones acerca de la

Historia Cr'dica del fin trágico de Sucre de 242 á 265

CAPÍTULO XI.

CUESTIONES FILOLÓGICAS.

Sumario.— Mérito de este libro.— Estudio especial

que hizo Irisarri de los escritores españoles, desde 1155

hasta su época.— Había formado un catálogo, cí)n más
de mil nombres, juicio de sus escritos y sumario de su

vida.— Materias que contenía el tomo segundo de las

Caestioms Filológicas.— Estudio acerca de muchas voces

y giros, que se censuran como galicismos, y que no lo
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son en realidad.— De qué trata la cuestión primera.

—

Cómo ha procedido la Real Academia Española, en

punto á-j*eformas ortográficas.— La segunda cuestión

versa acerca de cuántos sean los géneros de los nombres
en castellano, en qué se coaocen y para qué sirven.—

Notable erudi<;ión que emplea Irisarri para desarrollar

esos puntos.— Se examina en la cuestión tercera, si hay
declinaciones en la lengua castellana.— En la cuarta, se

demuestra que varios preceptos gramaticales están en
contradicción con los clásicos, en cuanto al uso del

le, les, lo, los.— Siendo Irisarri loísta, olvidó su propia

regla en el plural.— Divergencia que ha habido, desde

los primeros tiempos de la lengua, en el uso de tales

pronombres, y cómo continuó después entre los literatos.

— Sienjpre será más lógico emplear lo y los para los

acusativos masculinos.— Se explica de qué tratan las

cuestiones quinta, sexta y séptima.— Elogios de Tassara

y Valera, tributados á Irisarri de 266 á 274

CAPÍTULO XII.

PEBIÓDICOS Y OTROS ESCRITOS DE IRISARRI.

Sumario.— El año de 1813, fundó en Santiago de

Chile El Semanario Republicano, después publicó catorce

periódicos más, hasta 1865.— En la polémica brillaban

las dotes de Irisarri.— La novela Ul Epaminondas del

Canea.— El prólogo de nuestro escritor, que figura en

la obra de Derecho Internacional de don Andrés Bello.

^- Artículos de Irisarri impugnando á Vicuña Macken-
na.— La Memoria acerca de las compañías proyectadas

para la América Central.— Los folletos de Irisarri.

—

La Biografía del Arzohi.'"po Mosquera.— El gusto de

nuestro escritor había sido formado en los clásicos.

—

La novelita Amar hasta fracasar, en la que se omiten

ifcCUMtro vocales.— Algunos de los escritos más eáusticoa
* de Irisarri, llevan al j)ie sus iniciales, A,u.— Elogios

tributados á don Antonio José, por renombrados litera-

tos.— Periódicos ingleses que hablaron de sus obras.

—

Enemigos que Irisurii tenía. — De qué laya eran

éstos de 275 á 283
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CAPÍTULO XIII.

IRISARRI COMO POETA.

SUMAHJ» I.— Insflrri, como poetii, revela haber uacido
ni t'l siglo XVIII.— Carece^de estro pocliro.— Es
versificador epigí aniátioo, satírico y moral.— Pertenece
á la escuela de Luzáii, Moratín y Meléndez.— En el

tomo de rimas, que dio á luz en Nueva Yoik. en 18C7,

hay cierta gracia y agud<-za.<<.— La prinx'ra «'omposición

que publicó en México, en 1^05.— Cómo reveló desde
entonces su carácter luirlón y escéptico.— l'na epístola

dirigida á <*ierto ji))ogado.— No faltan, cu la colecfión

de versos, algunos interesan te»— Soneto que escribió

fiínndo varios periódicos publicaron que había fallecido.

— Si don Antonio José no alcanzó, como poeta, graq
i'enombre, su prosa lo hizo digno de pa.sar á la poste-

ridad.— Pinceladas s<»bre los caracteres literarios de la

dii'ción de Irisarri. — InsignifiQfintes lunares de que •

adolece.— Soltura, valentía y substancia de sus escritos.

— Corte cervantino de sus períodos de 284 á 293

CAPÍTULO XV.

U;S ÚLTIMOS AÑOS DE DON ANTONIO JOgÉ DE IRIHAKBI.

Sumario.— Casa en que Irisarri vivía en Brooklyn.
— El escritorio en que trabajaba.— Se describe á don
Antonio José, á los ochenta años de edad.— Cómo lo

(jueiían y respetaban sus amigos.— Los sud- americanos,
residentes en Nueva York, lo consideraban represen-

tante nato de sus rcíspectivos países é historia viviente

de sus hechos heroicos.— En la ovación hecha á la céle-

bre ])ianista, niña Teresita Carrcño, la coronó Irris.iri.

en reprc.'ientación de la colonia latino-americana.— (Jo-

mo comentaron los periódicos aquella escena.— Recuer-
dos que, en las veladas de invierno, se agolparían A la

mente d<'l anciano soldado, periodi.<sta, historiador, hom-
bre ]iúblico y diplomático.— Reminiscencias que haría

del antiguo reino de Guatemala, México, Chile, <1 Perú,
virreinato de la Plata, Venezuela, el Ecuad<»r, Nueva
Granada, Centro -América, Londres, París y Madrid,

—

La edad provecta se refugia en los recuerdos.— Cuan
triste es la ancianidad.— Jamás se explica la vida.— La
muerte es una trans-formación.— Deja de existir don
Antonio José de Irisarri.— Aj)óstrofe al egregio guate-

malteco de 294 á 302






